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I

Quand le voyageur a cheminé tout le jour sur une longue
route, il lui plaît, le soir venu, de penser aux objets qu'il

a rencontrés, aux paysages ou aux individus qu'il a aperçus,
aux obstacles qui ont ralenti sa marche, et surtout aux
incertitudes dont il a souffert quand il s'agissait de suivre
la bonne voie.

Hé bien! de même qu'à ce voyageur, il me plaît, au soir
de ma longue vie, de me remémorer les personnes, comme
aussi les incertitudes, les obstacles, satisfactions et décon-

venues qui ont sillonné mon chemin.

D'ailleurs, raconter ma vie de physiologiste, ce n'est pas
seulement m'abandonner à un plaisir égoïste. C'est faire, je
crois, oeuvre utile, — et même très utile — que de montrer
aux jeunes gens, grâce à mon humble exemple, par quels
procédés, par quelles méthodes, par quelles voies un physio-
logiste peut arriver à établir quelques faits nouveaux intéres-
sants et travailler avec plaisir et fruit.

Alors, quoique le « moi » soit haïssable, on m'excusera
si je parle de moi : car peut-être le récit des hésitations, des
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soucis, des persévérances, des lassitudes, des joies aussi, dont
a été semée ma vie aventureuse de physiologiste, sera-t-il de
quelque profit aux jeunes gens qui veulent suivre cette admi-
rable carrière de la recherche physiologique; admirable, car
la physiologie est la science de la vie.



II

Quand j'ai quitté le lycée Bonaparte, malgré un goût
très vif pour les lettres et la philosophie, je ne savais trop
quelle carrière choisir. Mon père, quoiqu'il ne m'en eût for-
mellement jamais rien dit, désirait en secret me voir faire de
la médecine. Alors je me dis : « Pourquoi pas? » Lit grande
situation de mon père, professeur à la Faculté, chirurgien
réputé, pouvait m'être utile dans cete noble profession médi-
cale. Donc, je me décidai à entrer comme étudiant à l'Ecole
de Médecine.

A cette époque lointaine, les étudiants de première année
n'avaient pas d'exercices pratiques à suivre. Pourtant, grâce
à la protection paternelle, je pus entrer dans le laboratoire
de Wurtz, le savant chimiste. Ce professeur merveilleux
m'accueillit avec la plus grande bienveillance. Son labora-
toire était fréquenté par des savants de tout âge, qui tous,
plus ou moins, ont laissé un grand.nom dans la science.

J'étais trop novice, trop ignorant et trop paresseux peut-
être — au moins alors — pour profiter de mon séjour dans
ce laboratoire. Mais (ce qui valait mieux que d'informe*
recherches), c'était la fréquentation d'hommes tels que
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Grimaux, Salet, Henninger, Lebel, Gautier, qui avaient
l'amour de la science et qui, joyeusement et laborieusement,
poursuivaient leurs études le sourire aux lèvres.

Alors je me pris de passion, et d'une passion qui ne
m'a plus quitté, pour la chimie. C'est d'ailleurs une de mes
infirmités que de m'éprendre facilement des choses nouvelles,
même très diverses. Après la rhétorique, je songeais à faire
de la littérature. Après la philosophie, je voulus être philo-
sophe. Après mon séjour au laboratoire de Wurtz, je voulus
être chimiste. De fait, j'ai gardé pour la chimie une ten-
dresse incurable, et c'est à Wiirtz que je la dois. Non pas
tant à lui qu'à ses élèves, à ses amis. Il faut avoir vécu
dans le milieu gai, studieux, charmant, qu'était le labora-
toire de Wurtz pour comprendre que ces vieux taudis, qui
paraîtraient aujourd'hui terriblement misérables, étaient ce-
pendant aptes à bien développer l'esprit de recherche. Mais
l'atmosphère morale de ce vieux laboratoire de Wurtz était
charmante, il y avait la jeunesse, la gaieté, l'enthousiasme,
l'assiduité, et, pour tout dire en un mot, ïamitlé des personnes
qui le (fréquentaient.

J'ai conservé un précieux souvenir de cette première
année passée dans ce cher laboratoire, et cependant un évé-
nement très simple a failli m'âpporter le malheur. En faisant,

pour une analyse, bouillir une solution quelconque avec de
l'acide sulfurique dans un petit tube, j'approchai imprudem-
ment mon nez pour sentir l'odeur du gaz qui se dégageait. II
y eut alors une projection qui atteignit mes yeux. Avec mon
ami Georges Daremberg, je revins à la maison, et mon père,
après avoir examiné les brûlures de mes yeux, me dit ces
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terribles paroles (que je crois entendre encore) : « Tu as
un ml de perdu, on va essayer de sauver Vautre ». Je restai
pendant trois jours dans l'obscurité complète. Heureusement
tout se dissipa, il n'y eut même pas de cicatrice sur la cornée.

Je dois dire que cela ne me dégoûta nullement de la chi-
mie.

Mon père m'amenait tous les matins à l'hôpital, mais
je ne fus pas particulièrement épris de chirurgie.

J'avais deux ans d'études médicales quand la guerre de
1870 survint. Je devançai l'appel, n'ayant pas encore l'âge du
service, et comme étudiant en médecine, je fus envoyé à
l'hôpital des Invalides, et pendant la Commune, toujours

avec le grade de sous-aide-major auxiliaire, j'entrai dans

une ambulance privée dépendant de l'armée de Versailles.
Mais mon ignorance en médecine et en chirurgie était vrai-
ment extraordinaire.

Puis je me présentai au concours de l'externat ; et j'entrai
comme externe dans un service de médecine, celui du fidèle
ami de mon père, le professeur Béhier.

L'année suivante, je devins interne.
A ce moment je comptais faire de la chirurgie, mais

l'anatomie ne m'inspira absolument rien, et ce fut la physio-
logie qui me passionna. Or, pour faire de la chirurgie, il faut
être très fort anatomiste et je n'aimais guère l'anatomie,
tandis que, pour faire de la physiologie, il faut être chimiste
surtout, et zoologkîe. Alois j'essayai de passer ma licence
ès-sciences naturelles.

La préparation de ma licence ès-sciences a été labo-
rieuse. Je l'ai préparée avec un excellent ami, ancien élève
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de Saint-Cyr, ancien officier, mais très jeune encore. Il
s'était passionné pour la géologie, et voulait être géologue :
Henri Hermite, le neveu du grand mathématicien. Trois ou
quatre fois par semaine, il venait chez moi. Nous passions
la soirée à travailler assidûment les questions du programme:
zoologie, géologie et botanique. Jusqu'à une heure avancée
de la nuit, nous nous interrogions réciproquement.

L'un et l'autre nous étions épris des plus aventureux
voyages et, quand le sommeil nous gagnait, nous disions :
« Allons à Bornéo! » Cela nous donnait du courage et nous
éveillait.

A cette époque les examens de licence ès-sciences n'ame-
naient que très peu de concurrents.

Le matin du jour où nous devions passer notre examen,
nous vîmes avec désolation que nous étions les seuls candi-
dats. « II faut que l'un des deux soit refusé, disions-nous

avec désespoir ». Soudain un éclair de joie brilla dans nos
yeux. Un troisième concurrent apparaissait : c'était un brave

garçon, un Roumain, nommé Angelescu.

« Tu vois, me dit Hermite, une bonne action trouve
toujours sa récompense ». Or voici qu'elle avait été la bonne
action. Dans une excursion géologique en Bourgogne, après
une longue marche, nous, étions harassés. Il fallait marcher
vite vers la gare pour reprendre le train. Le pauvre Angelescu
ne se tenait plus debout. Alors Hermite et moi nous le prîmes

par les épaules, et, tant bien que mal, presque en le portant,
nous le hélâmes jusqu'à la gare. Mais il était si fatigué qu'en
arrivant à Paris on dut le faire descendre du train. Il était
raide comme un bâton.,
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Je n'ai pas besoin de dire qu'il fut royalement refusé à
la licence, ce qui permit à Hermite et à moi d'être reçus.

Hélas, mon cher Hermite mourut de tuberculose très
jeune, après de bien belles recherches géologiques aux Ba-
léares. Quoiqu'il fût très fervent catholique, nous n'eûmes
jamais, malgré la différence de nos convictions, qu'une amitié
inaltérable et confiante.

jj'avais 24 ans. J'étais interne et licencié ès-sciences.
Alors je pensai à faire quelques recherches personnelles. Il
s'agissait du choix d'un sujet de recherche. Ce choix est
d'une importance extrême. Souvent le succès dépend du suje.t
qu'on a eu la chance ou le bon esprit de bien choisir.

D'abord, il faut que la question vous semble intéressante.
Avant tout on doit avoir du goût pour le problème qu'on va
étudier. Or il y a beaucoup de parties dans la physiologie,
science très vaste qui est tout un monde. Il faut choisir :
chimie physiologique — physiologie.comparée — électron
physiologie — psychologie — bactériologie — hématologie

— nutrition, etc.
On doit se passionner pour ce qu'on se propose d'étudier,

car ce qu'on fait sans plaisir, on le fait mal. Mais, dans
chacun de ces segments de la physiologie, des milliers de
problèmes divers (et difficiles) se présentent. Il faut donc
se demander la question, grande ou petite, dont on va faire
l'objet de son premier travail* Je suppose que l'étudiant ait
lu quelque peu, réfléchi sur ses lectures, et, dans les livres
qu'il a parcourus, découvert quelque point qui lui paraît digne
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^'attention, et qui cependant a été plus ou moins négligé par
les auteurs classiques qu'il a consultés.

L'étudiant, s'il veut être un savant, doit commencer par
être curieux. La curiosité est le premier devoir de tout homme
de science.

Alors, me demandant quel travail je pouvais faire, j'ai
constaté qu'on avait très peu exploré encore la contraction
musculaire des invertébrés. J'avais appris un peu de zoologie
à la Faculté des sciences, aux remarquables cours de Lacaze
Duthiers et de H. Milne Edwards, de sorte que j'ai com-
mencé la physiologie par la physiologie comparée.

En outre, un de mes livres de prédilection, qu'étant au
lycée je lisais déjà, était, quoiqu'il fût déjà un peu démodé

en 1875, le traité de physiologie allemand de Johannes
Muller, traité traduit en français par Jordan.-Ce livre est
vraiment, aujourd'hui encore, un ouvrage de premier ordre.
Je m'en étais imprégné et je pensais, avec ce grand maître,
que pour faire de la bonne physiologie il faut expérimenter

sur des animaux divers.
Comment entrer dans un laboratoire de physiologie? A

la Faculté de Médecine un laboratoire de physiologie n'exis-
tait pas. L'homme excellent, qui était alors professeur de
physiologie, J. Béclard, secrétaire perpétuel de l'Académie
de Médecine, et doyen de la Faculté, n'avait guère le temps
de fréquenter les deux petites salles qu'on appelait son labo-
ratoire. J'avais quelque peur d'entrer dans le laboratoire de
Claude Bernard où se pressaient déjà de nombreux élèves.
En outre, pensant à la contraction musculaire des invertébrés
«t comprenant qu'il fallait l'étudier par la méthode graphi-
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que, c'est au laboratoire de Marey, le maître incontesté de
la méthode graphique, qu'il fallait entrer.

Assurément Marey n'a pas créé la méthode graphique,
mais il l'a développée et perfectionnée à tel point qu'on
peut dire qu'il en est véritablement le créateur.

Je demandai donc à Marey d'entrer dans son laboratoire
du Collège de France. Il me reçut très amicalement, mais
je dois dire qu'il n'eut jamais grande considération pour moi.
Amitié et affection, certes, mais il trouvait que je prenais
mal les graphiques et il avait d'ailleurs parfaitement raison.

Or, pour Marey, ne pas prendre un bon graphique,
c'était un crime envers toute la physiologie, envers toute la
science.

Il aimait à travailler seul sans se laisser distraire par des
importuns et alors avec son aide-mécanicien, le jeune, très
habile, très adroit Ch. Verdin, il édifiait des instruments
qui étaient de petites merveilles. Ces appareils graphiques
font aujourd'hui encore partie, sans qu'on y ait changé grand
chose, de toute instrumentation physiologique. « Si votre
graphique n'est pas bon, me disait-il, c'est que votre expé-
rience est imparfaite, péchant en quelque point. Recommen-
cez-la jusqu'à ce que vous ayiez une preuve décisive, irré-
futable, répétée et rêpétable. La science est encombrée de
défectueuses expériences, parce qu'on n'a pas pris de bons;
graphiques. Presque toutes les questions de physiologie pew
vent se résoudre par des graphiques ».

Et de fait les graphiques qu'il obtenait étaient admi-
rables, entraînant une démonstration irréprochable.

Je suis convaincu que Marey était absolument dans le
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vrai. Je ne saurais trop conseiller aux étudiants de s'attacher
à obtenir de bons tracés graphiques, car alors, en les lisant,

on peut découvrir des vérités qui avaient échappé à la simple
observation visuelle.

Marey ne se préoccupait guère de bibliographie. Pour-
tant, quoiqu'il ne fût pas très érudit en physiologie, il l'avait
pénétrée profondément.

Il était simple et modeste, détestant les grandes phrases.
N'ayant aucun goût pour le professorat, aussi peu que pos-
sible il faisait son COÛTS au Collège de France et ne s'intéres-
sait guère à ses rares auditeurs.

Il n'était pas ambitieux. J'ai déjà conté que quand il

se présenta à l'Académie des Sciences, un des Académiciens
lui dit : « Vous vous présentez contre Paul Bert. Cela me
suffit. Je voterai pour vous », et, quoique ayant obtenu ce
suffrage, Marey en était indigné.

Je dirai plus loin quelques-uns des résultats que donna

mon passage au laboratoire du génial maître. Mais je dois
déclarer qu'il m'abandonna à moi-même et me laissa me
débrouiller, après m'avoir sommairement montré comment
on noircissait un cylindre enregistreur, et comment on se
servait du signal électrique de Deprez.

A vrai dire, ce n'est pas une mauvaise condition que de
travailler tout seul, et sans appui, ni conseil.

L'idée m'était donc venue d'étudier la contraction mus-
culaire des invertébrés. Or, il est un invertébré très vulgaire
dont la physiologie musculaire était presque inconnue; c'est
tout simplement l'écrevisse. Il est assez singulier de constater
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qu'avant mes recherches on n'avait jamais songé à faire la
myographie des muscles d'un invertébré. Et cependant il
semble que la pince de l'écrevisse soit toute préparée pour
l'instruction des physiologistes.

Au bout de peu de temps, j'eus la bonne fortune de
trouver deux faits nouveaux qui se sont présentés à moi sans
qu'il y ait eu aucun mérite à les observer, tellement ils étaient
faciles à voir. Mon seul mérite a été dans le choix du sujet.

L'écrevisse a deux muscles très différents de fonction :
le muscle de la queue et le muscle de la pince. Or ils ne se
comportent pas de la même manière. Leur tracé myogra-
phique est aussi différent que leur fonction. Le muscle de
la queue donne une contraction brève ; le muscle de la pince,

une contraction moins rapide, mais qui dure plus longtemps.
Le premier est fait pour la vitesse, le second est fait pour
la force. Le premier s'épuise vite, le second ne meurt qu'au
bout d'un très long temps. Même, si l'on prend une pince
d'écrevisse séparée par une section du corps de l'animal et
qu'on la laisse à une température assez basse, en empêchant
la dessiccation par une petite boule de cire mise au point de
la section, on peut garder, durant trois ou quatre jours, vivan-
tes encore, des pinces d'écrevisse.

Mais j'ai pu découvrir sur le muscle de la pince (qui se
prête si élégamment à l'expérimentation physiologique) un
autre fait beaucoup plus important.

Si l'on cherche par des excitations électriques isolées et
de plus en plus faibles ce qu'on appelle le seuil de l'excita-
tion, on arrive à une excitation électrique qui ne provoque

t
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plus de réponse, tandis qu'il suffirait d'augmenter à peine
l'intensité de l'excitation pour que le muscle répondît.

Mais si, au lieu d'être isolées, ces mêmes excitations, alors
inefficaces, sont de fréquence plus grande, c'est-à-dire avec
des intervalles d'un dizième de seconde par exemple, on
obtient une magnifique contraction musculaire. Ainsi une
excitation qui paraissait inefficace a été capable cependant
de modifier l'état du muscle, de telle sorte qu'il est devenu
sensible à cette excitation quand elle est très rapprochée de la
précédente. Donc il peut y avoir addition, même quand la
première excitation (isolée) est inefficace.

C'est ce que j'ai appelé l'addition latente.
En rétléchissant sur cette question importante, j'ai été

amené à comparer l'addition latente à un phénomène de
mémoire. C'est la mémoire organique. Les cellules se sou-
viennent de l'excitation qui les a touchées et elles sont deve-

nues sensibles à une seconde excitation qui succède au bout
d'un temps court à la première excitation.

J'ai généralisé ce phénomène en l'étendant à la sensi-
bilité et aux réflexes. Si l'on excite les nerfs de la peau par
des excitations électriques faibles, on ne les sent pas quand
elles sont isolées, mais on les sent parfaitement quand elles

se répètent avec une grande fréquence, c'est-à-dire de plus
de 10 fois par seconde. Sur la grenouille on n'obtient pas
cette addition latente pour le muscle, mais très facilement

pour les réflexes médullaires.
Mes réflexions sur l'addition latente m'ont amené à tenter

une expérience tout à fait nouvelle, en soi assez peu impor-
tante. Mais elle le fut pour moi, car elle a exercé sur!ma
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destinée une grande influence, puisqu'elle m'a permis de me
lier avec un homme qui fut un ami délicieux : Antoine
Breguet.

Je m'étais dit que, puisque les excitations inefficaces,
mais répétées à des intervalles rapprochés, deviennent effi-

caces, il devait en être de même pour les excitations lumi-

neuses. Il est probable, me disais-je, qu'une excitation
lumineuse faible et très brève ne sera pas perçue, tandis
que cette même très faible excitation, si elle dure plus long-
temps, va provoquer une perception. Or il fallait un appareil

pour réaliser ces éclairs lumineux d'une durée minimale. Je
m'adressai alors à un jeune homme, mon contemporain, que
je connaissais à peine, ami de mon cousin Robert Girard» et
comme lui élève de l'Ecole Polytechnique. Antoine Breguet,
qui venait de quitter l'Ecole pour diriger la maison de son père
(constructions d'optique, de mécanique et d'électricité). Tout
de suite nous nous plûmes énormément. Je dois dire que
nul n'était plus séduisant qu'Antoine. Une amitié très étroite
s'établit bientôt entre nous.

Il put me construire un petit appareil qui donnait des
éclairs lumineux très courts. L'expérience réussit parfaite-
ment, et nous pûmes démontrer qu'une lumière nettement
visible lorsqu'elle dure un temps appréciable, cesse d'être
perçue lorsqu'elle ne passe que pendant un temps très court,
d'un dix-millième de seconde. Je n'insiste pas d'ailleurs sur
ce fait physiologique, confirmé depuis et devenu classique.

Mais quel étonnant enchevêtrement des effets et des

causes : mon amitié pour Antoine Breguet, dépendant de
mes recherches sur l'addition latente optique, a fait que je
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lui ai demandé d'être avec moi directeur de la Revue scien-
tifique. Lorsque cet ami exquis fut mort à la fleur de l'âge,
ma femme et moi nous prîmes grande amitié pour ses enfants
et sa charmante femme. Plus tard, comme je m'intéressais
passionnément au problème de l'aviation, j'initiai Louis et
Jacques, âgés de ,14 et 15 ans, à ce grand problème. J'ai
réussi à les persuader et, ce qui est plus, à les émouvoir.

J'ai donc le droit de dire (avec quelque fierté) que c'est
à moi que Louis Breguet doit d'être aujourd'hui le plus
grand constructeur mondial des machines volantes.

Quels hasards étranges ! ! Louis Breguet est maintenant,
grâce à mes recherches sur la pince de l'écrevisse, un des
premiers industriels de notre pays.



III

Telles furent mes premières investigations de physiologie
expérimentale. Mais le hasard me fit aller dans une tout
autre voie, car il ne faut pas (je le crois du moins) se can-
tonner exclusivement dans une seule recherche. Il est bon
d'en essayer d'autres. Un peu comme le pêcheur qui, cher-
chant l'endroit où il peut y avoir du poisson, jette sa ligne

en divers points de la rivière.
J'étais à ce moment l'interne du grand chirurgien Ver-

neuil et j'avais pris quelques vacances pour faire un voyage en
Orient : Egypte, Syrie et Palestine.

Je me trouvais à Jérusalem lorsque je reçus une lettre
ide Verneuil m'annonçant qu'il avait un admirable sujet
d'études à me proposer. Il avait reçu dans son service un
jeune garçon d'une quinzaine d'années, Marcelin, qui avait
avalé par mégarde de la potasse caustique. Il en avait guéri.
Mais il avait conservé de cette brûlure une occlusion absolue
de l'oesophage. Il ne pouvait avaler aucun aliment, et il serait
mort de faim si Verneuil n'avait pas tenté une opération
alors (1876) très audacieuse, c'est-à-dire l'ouverture de
l'estomac (gastrotomie). Grâce à cette opération que Ver-
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neuil lui avait faite avec plein succès, Marcelin était doté
maintenant d'une fistule gastrique opératoire. On pouvait pla-
cer une sonde dans cette fistule et nourrir Marcelin avec les
aliments introduits par la fistule : car l'oesophage était abso-
lument oblitéré. « Venez tout de suite, m'écrivait Verneuil,
Puisque vous faites de la physiologie, vous aurez un magni-
fique cas de physiologie gastrique à étudier ». >

Il existe en effet dans la science une histoire célèbre,
celle d'un chasseur canadien qui, ayant reçu un coup de
feu dans la région gastrique était doté» lui aussi, d'une fistule
gastrique par laquelle on pouvait recueillir du suc gastrique
et étudier la digestibilité des divers aliments. Le mémoire
de Beaumont, le médecin qui fit ces études, est resté fameux
(1833).

On sait que Claude Bernard a réalisé une fistule gas-
trique sur les chiens. Mais sur l'homme il n'y avait absolu-
ment que la très ancienne observation de Beaumont sur son
Canadien.

Je me hâtai de revenir à Paris, et je résolus de profiter
de cette belle occasion pour étudier la digestion gastrique
chez l'homme; ce que je pouvais faire, grâce au cas admi-
rable de Marcelin.

Marcelin se prêta admirablement à toutes les expériences.
Mais, comme je ne voulais pas quitter le laboratoire de
Marey, et qu'il fallait pour l'étude du suc gastrique entrer
dans un laboratoire de chimie, faisant une infidélité à mon
cher maître iWurtz, je demandai à M. Berthelot d'entrer
dans son laboratoire du Collège de France à côté du labo-
ratoire de Marey.
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Tous les jours, Marcelin venait dans le laboratoire de
Berthelot et je pouvais observer les conditions de la diges-
tion gastrique.

Le premier fait que je notai, c'est que l'oesophage était
absolument imperméable. Je faisais mâcher à Marcelin du
sucre et les confitures colorées, et rien ne passait dans l'esto-

mac. Par conséquent on pouvait récolter du suc gastrique
dépourvu de salive, du suc gastrique pur, comme on n'en
avait jamais obtenu encore chez l'homme.

Je constatai aussi un fait très important, mais dont alors
je n'ai malheureusement pas reconnu l'importance. C'est en
effet trop souvent ce qui se produit dans nos recherches.
Nous ne voyons que ce que nous cherchons à voir. Absurde!
Absurdissime! car il faut regarder tout ce qui se passe, même
quand on ne s'y attend pas, surtout quand on ne s'y attend
pas. On est comme obnubilé par son idée et on ne tient mal-
heureusement compte que de ce qu'on veut voir.

Or voici ce que j'ai vu sur Marcelin, c'est qu'en lui
faisant mâcher du sucre et des bonbons, un peu de suc
gastrique s'écoulait par l'estomac. Cette action réflexe allant
de la bouche aux nerfs sécréteurs du suc gastrique est un
réflexe remarquable. Avant moi, Longet l'avait vaguement
indiqué. Pasvloff a fait là-dessus de très belles expériences.
Il a bien démontré l'existence de ces réflexes psychiques. La
vue des aliments savoureux fait venir, comme on dit, l'eau à
la bouche, mais elle fait aussi affluer le suc gastrique dans
l'estomac.

Je m'occupai surtout de l'acide du suc gastrique.
D'abord, quand il n'y a point d'aliment, il y a à peine
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quelques gouttes de suc gastrique, il est à peine acide, de
sorte que, pour parler de son acidité, il faut mesurer l'acidité
du suc gastrique mélangé aux aliments. Chez Marcelin elle
était en moyenne de 1 gr. 7 par litre, en acide chlorhydrique
(HC1). Pour piendre des chiffres moyens, schématiques, nous
dirons que la proportion de l'acide est en chiffres ronds de
1 gramme chez les herbivores, de 3 grammes chez les carni-

vores et de 2 grammes chez l'homme (qui est à la fois Carni-

vore et herbivore).

Il s'agissait de déterminer la nature de cet acide. La
question était controversée. Les expériences de Schmidt sem-
blaient prouver que c'était de l'acide chlorhydrique. Mais
le fait était énergiquement contesté, car on ne retrouvait pas
dans le suc gastrique les caractères d'une solution chlorhy-
drique

Berthelot me donna alors le conseil d'essayer une méthode
qu'il avait imaginée et qui permet de séparer nettement
les acides organiques et les acides minéraux. Si l'on prend
de l'éther et une solution aqueuse d'acide minéral, il se fait
partage entre l'acidité de l'eau et l'acidité de l'éther. De
même, si l'on agite l'éther avec la solution d'un acide organi-
que, par exemple d'acide acétique, ou d'acide lactique, ou
d'acide butyrique, alors l'éther et l'eau se partagent aussi
l'acide. Mais le coefficient de partage est très différent selon
qu'il s'agit d'un acide organique ou d'un acide minéral.

Hé bienl si l'on agite le suc gastrique acide avec l'éther
(oxyde d'éthyle), l'éther ne prend presque pas d'acide. Donc
l'acide du suc gastrique est un acide minéral. Cet acide ne
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peut être que de l'acide chlorhydrique. Telle est la conclu-
sion formelle qui se dégage de cette expérience.

Quand j'ai présenté ces faits à la société de Biologie,
j'ai provoqué une énorme indignation de Laborde. Ce digne
homme, très vigoureux dans sa polémique, m'objecta que
l'on ne retrouve pas dans le suc gastrique, additionné de
violet de Paris, les caractères d'une solution chlorhydrique,
et, s'appuyant sur cette réaction qui paraissait bien décisive,
il déclara, en termes assez violents, que j'étais enfoncé dans
une énorme erreur.

Mais, en poursuivant mes recherches, je constatai un
fait imprévu qui me donna raison, c'est qu'en faisant une
infusion de glandes stomacales (d'un estomac de porc par
exemple), et en y ajoutant de l'acide chlorhydrique, on ne
retrouve plus les caractères d'une solution chlorhydrique,
quoique on y ait mis cet acide. Par conséquent l'acide chlo-
rhydrique peut se trouver dans le suc gastrique, mais il est
masqué, combiné à certaines substances, à des acides aminés

par exemple.

Ce qui importe seulement ici, c'est de montrer que les
objections des contradicteurs doivent toujours être accueillies

avec quelque gratitude, car elles nous déterminent à mettre
plus de rigueur dans nos recherches. Malheureusement trop
souvent nous nous indignons des objections qui nous sont
faites.

A cinquante ans de distance, je suis très reconnaissant
à Laborde d'avoir nié énergiquement la présence de l'acide
chlorhydrique dans l'estomac; mais je dois dire qu'au mo-
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ment où il me combattait avec acharnement, j'en étais fort

peu satisfait.
Toute cette discussion est sans intérêt aujourd'hui, puis-

qu'on sait qu'au suc gastrique c'est l'acide chlorhydrique qui
donne l'acidité, mais cet acide est uni à des matières organi-

ques qui le masquent.

Tels furent pour moi mes premiers temps de travail.
J'avais l'année précédente passé ma thèse inaugurale à la
Faculté de Médecine sur la sensibilité, et voici que je présen-
tais une base à la Faculté des Sciences sur le suc gastrique.

Ce fut Paul Bert qui rn'argumenta. Il y avait aussi une
question de géologie à laquelle il fallait répondre oralement.
Quoique l'ayant préparée, je fus très médiocre, pour ne pas
dire nul, dans ma réponse à M. Hébert. M. Milne Edwards,
qui présidait le jury, s'étonna de me voir si faible, alors que
j'avais développé avec tant d'aisance des formules compli-
quées de chimie.

Puisque je parle des thèses, je dois mentionner ma troi-
sième thèse, celle de mon concours d'agrégation à la Faculté
de Médecine. Elle est insignifiante. En 1878 je me présentai

en effet au concours d'agrégation d'anatomie et de physiolo-
gie. A cette époque il n'y avait pas de concours spécial, soit

pour l'anatomie, soit pour la physiologie.
François Franck, qui pouvait être mon concurrent, ne

se présenta pas. Il m'écrivit une lettre, assez alambiquée
d'ailleurs, dans laquelle il me disait qu'il lui serait inutile
de se présenter devant les professeurs de la Faculté de Méde-
cine, contre le fils d'un de ces professeurs (!) Mon seul
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concurrent était un histologiste, élève de Charles Robin,
nommé Charles Rémy.

Les épreuves de ce concours furent assez singulières. La
première épreuve (épreuve écrite) portait sur le lait, question

que je connaissais bien : je ne crains pas de dire que ma
composition fut bonne. Rémy, après l'avoir entendue, me
dit : « Tu nous écrases ». Hélas! il n'en fut pas de même

pour d'autres épreuves. L'épreuve orale, une leçon qu'on
devait faire sans notes, ni livres à consulter, était « Anato-
mie et physiologie de l'ovaire ». Je connaissais mal la ques-
tion et je fus assez mauvais. Heureusement l'autre
épreuve, leçon d'une heure après préparation de 24 heures,

sur la moelle épinière, eut un grand succès. Ce succès était
bien nécessaire, car dans l'épreuve qui suivit — épreuve de
dissection des nerfs de la main — je fus prodigieusement mal-
adroit et ignorant, tellement mauvais que les juges, qui me
croyaient à peu près sûr de ma nomination, regardaient mon
bafouillage anatomique avec stupeur.

Il y avait alors soutenance d'une thèse, avec l'argu-
mentation des thèses de deux des candidats. J'eus à argu-
menter Rémy, mon seul compétiteur, et j'avoue avoir été
assez cruel. Il dit quelque part dans cette thèse d'agrégation
sur la muqueuse pituitaire que les figures qu'il donne sont
toutes originales. « Pardon, lui dis-je, est-ce la figure 4P »
— Certainement, me dit-il. — « La voici dans ce livre ».
Et je tirai un livre de ma serviette. — C'est peut-être, dis-je
alors, la figure S? — « Oui, me dit-il »'. — « Eh bien! la
voici dans uri autre livre ». Et je pus lui démontrer que pour
la plupart ses figures n'étaient pas originales.



28 SOUVENIRS D'UN PHYSIOLOGISTE

Comme tout cela est loin ! Et vraiment sans importance !

François Franck et Rémy sont restés mes amis. Rémy a été
nommé agrégé d'anatomie au concours suivant, et François
Franck fut professeur au Collège de France.

Donc je fus nommé agrégé.
Après cette nomination j'allai rendre visite à mes juges.

M. Sappey, le professeur d'anatomie (qui avait voté pour
moi), me dit : « Vous voici agrégé d'anatomie, mais vous
n'en connaissez pas un seul mot. Promettez-moi que vous
vous mettrez à l'apprendre, puisque vous aurez des examens
à faire passer ». En toute bonne foi, j'ai promis. Mais je
n'oserais pas jurer que j'ai tenu ma promesse.

J'ai omis de dire que mes recherches sur le suc gastri-

que n'ont pas porté seulement sur le suc gastrique humain,
mais sur celui des poissons.

Un jour, comme je traversais la cour du Collège de
France en allant au laboratoire de Berthelot, je rencontrai
Claude Bernard que je saluai respectueusement. Je l'avais

vu à la société de Biologie qu'il présidait et chez Mme Raf-
falovrich, son amie, chez qui mon père m'avait présenté un
soir au grand maître. Or, ce jour, dans la cour du Collège
de France, Claude Bernard m'arrêta et me dit avec sa
bonhomie coutumière: « Berthelot m'a dit que vous étudiez
le suc gastrique. Voyez donc celui des poissons, il est d'une
activité exceptionnelle ».

Le soi.? même, à tout hasard, je partais pour le Havre
afin d'étudier le suc gastrique des poissons.

Je ne savais trop ce que j'allais y trouver.
Au Havre, il n'y avait pas de laboratoire, mais un



SOUVENIRS D'UN PHYSIOLOGISTE 29

misérable réduit, sous-jacent au Musée du Havre. Le direc-
teur du Musée était un brave géologue, excellent homme,
qui m'accueillit avec étonnement et bienveillance. « Voyez,
me dit-il, installez-vous là comme vous pourrez, mais je n'ai
tien ».

Je fis alors venir quelques verreries et quelques réactifs chi-
miques. Tous les matins j'allais à la poissonnerie pour acheter
des squales. Ces gros sélaciens, à peine comestibles, me four-
nissaient d'abondantes quantités d'un suc gastrique prodi-
gieusement actif, comme Claude Bernard me l'avait dit. Et
alors le laboratoire géologique de ce pauvre Gustave Lennier
resta pendant trois mois empesté par les odeurs nauséabondes
que dégageaient les matières alimentaires contenues dans le

suc gastrique des squales!
Je travaillais là toute la journée et j'ai pu démontrer

entre autres choses que le suc gastrique des squales est
d'une acidité extrême, allant jusqu'à 14 grammes de HC1

par litre. En outre, j'ai vu qu'il est aussi actif à basse tem-
pérature qu'à température élevée, ce qui le distingue du suc
gastrique des mammifères. Enfin j'ai constaté ce fait para-
doxal, qu'il contient une présure, c'est-à-dire une substance
qui coagule le lait à dose extrêmement faible. Il est donc
adapté à la digestion du lait, et c'est bien curieux assuré-
ment, puisque jamais le lait n'entre dans la consommation
alimentaire du poisson.

Je reparlerai plus tard d'autres études faites au Havre,
mais il faut revenir à mon séjour dans le laboratoire de Ber-
thelot.

Nous voyions peu le maître; car il avait de très nom-
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breuses occupations. Il était au faîte de la gloire et des hon-

neurs. Sénateur, secrétaire perpétuel de l'Académie des
sciences, membre de l'Académie Française, président du

Conseil de l'Instruction publique, quelquefois ministre, soit
de l'Instruction publique, soit des Affaires Etrangères. Il
ne pouvait donc consacrer que peu de temps aux recherches
de chimie qui avaient illustré son nom.

Autant l'abord de Wiirtz était facile et paternel, autant
l'abord de Berthelot était froid et distant. Mais, quand on
causait avec lui, quels aperçus ingénieux, quelles vues pro-
fondes, rehaussées par une érudition merveilleuse et une

mémoire impeccable! J'eus l'honneur d'être reçu plusieurs
fois chez lui à ses soirées du dimanche, au secrétariat de
l'Institut et je me souviens encore des conversations éton-
nantes qu'il tenait sur toutes les sciences. On ne se lassait
jamais de l'entendre. Sa délicieuse femme, Mme Berthelot,
l'écoutait avec admiration et adoration.

Dans ce laboratoire se trouvaient de jeunes travailleurs

avec qui j'ai eu alors, et plus tard, les relations les plus
sympathiques : Jules Ogier, excellent chimiste; un Espa-
gnol rempli de verve et de talent, Calderon, mort assez jeune
malheureusement; Gustave Bouchardat, qui ifut président de
l'Académie de Médecine; Sabatier, qui devint professeur
à la Faculté de Médecine de Toulouse et qui eut pour
ses belles découvertes le prix Nobel de chimie.

Quant aux personnes fréquentant le laboratoire de Marey,
je ne peux guère mentionner que mon ami, le prince
Tarchanoff; il était prince du Caucase et d'une exception-
nelle beauté. Son existence fut très mouvementée, et il mou-
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rut assez jeune. Au bout d'un demi-siècle j'ai eu le plaisir
de rendre service à son aimable petite-fille.

Sur les conseils de Gustave Bouchardat, j'avais employé,

pour doser l'acidité du suc gastrique, un réactif qu'on venait
de découvrir en Allemagne, la phénol-phtaléine, et je me
mis alors à étudier les conditions de la fermentation du lait
auquel on ajoutait du suc gastrique. Pendant cinquante

ans (1), j'ai poursuivi cette étude de la fermentation lactique,
laquelle m'a donné des résultats remarquables sur lesquels
je reviendrai plus tard.

Ainsi, ce qui détermina mes recherches, ce furent des
circonstances très diverses. Le hasard y joua une part notable.
Et aussi les conseils qui me furent donnés par les maîtres.
Ces conseil, on ne peut les recevoir avec trop de reconnais-

sance. Les maîtres ou les amis qui m'ont guidé, Wiïrtz,
Marey, Berthelot, Claude Bernard, Gustave Bouchardat,
Gustave Lennier, ont une grande part à mes recherches.
J'espère véhémentement que je me suis rendu digne de leur
appui, et le meilleur moyen de leur témoigner ma gratitude,
ce fut de donner, moi aussi, à mes amis ou élèves des conseils
qui ont pu leur être utiles.



IV

J'avais 27 ans, j'étais agrégé, docteur ès-sciences et je
n'avais plus qu'à suivre la carrière qui m'était ouverte. J'avais
beaucoup travaillé. Mais je me promettais de travailler encore
davantage, et en tout cas avec plus d'agrément que lorsqu'il
s'agit de passer un examen. J'étais donc dans des conditions
exceptionnellement favorables, puisque je n'avais plus,

comme les jeunes gens de mon âge, d'insipides examens ou
concours, à passer, avec candidatures fastidieuses, et épui-
santes, capables de tarir toute originalité.

J'avais du goût pour l'enseignement, et la physiologie

me passionnait. Je m'appliquai donc à rendre mon cours
intéressant. Mais ce fut un rude travail que de poursuivre en
même temps mes recherches personnelles et la préparation
de mon cours. Je dois dire que j'y étais encouragé; car mon
cours était suivi par un nombreux auditoire. Je me donnais
là tout entier, et j'en sortais épuisé. Pourtant, le soir venu,
je restais jusqu'à une heure avancée de la nuit à préparer la
leçon suivante qui devait avoir heu deux jours après.

Etant agrégé, je pouvais naturellement entrer dans un
des laboratoires de la Faculté. Ce fut chez Vulpian que je
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fis mes premières recherches dans la Faculté de Médecine.
Une question alors était traitée à la Société de Biologie,

c'était l'étude des injections de lait dans le sang.
Ces injections qu'on préconisait pour remédier aux hé-

morragies et remplacer les transfusions du sang, ne me don-
nèrent que de médiocres résultats. Heureusement, dans le

cours de cette recherche, je remarquai que les chiens à qui
je faisais ces injections lactées étaient après l'expérience pris
d'une diurèse intense : donc les injections de lait détermi-
naient la polyurie. II était très facile de savoir quel rôle jouait,
dans cette action diurétique, tel ou tel des différents éléments
du lait. Et bien vite je constatai que c'était le sucre de lait
(lactose). En injectant, non plus du lait, mais une solution de
lactose de 40 gr. par litre, on provoque l'émission presque
immédiate d'une urine claire comme de l'eau et abondante.

Avec mon ami Robert Moutard Martin, nous étudiâmes
méthodiquement (en plaçant des tubes dans les deux ure-
tères) l'effet des divers sucres sur la sécrétion urinaire. Cet
effet est saisissant. Une minute à peine après qu'on a fait
une injection de lactose dans une veine, l'urine s'écoule par
les uretères avec une abondance étonnante.

Alors, faisant une incursion dans la thérapeutique, nous
recommandâmes le sucre de lait en ingestion comme un diu-
rétique de choix. L'emploi (très général) d'une solution de
lactose ou de petit lait comme diurétique a pour point de
départ ces vieilles expériences (1879).

Je parle des expériences qui ont réussi, je devrais men-

3
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tionner celles qui n'ont pas réussi, et auxquelles j'ai consacré
deux ans de travail sans le moindre succès. Je voulais sté-
riliser des bouillons de culture en les faisant passer par des
substances poreuses dont les pores étaient trop petits pour
laisser passer les microbes. Mais mes longues recherches pen-
dant deux ans n'ont abouti à rien de bon.

En même temps, plus heureux et plus habile que moi,
Chamberland a excellement réussi à faire ces filtres poreux.

Quelques mots sur les deux ouvrages que je publiai alors.
Le premier est un livre sur la physiologie des muscles et

des nerfs.
J'avais pensé que mes études sur la contraction muscu-

laire et sur l'action réflexe avaient une originalité suffisante

pour faire l'objet d'une publication spéciale. Mais je ne me
suis pas contenté d'exposer mes propres recherches, j'ai donné

une bibliographie importante.
Dès le début de ma carrière de physiologiste, je me pas-

sionnai pour la bibliographie. Je savais assez d'anglais, d'al-
lemand et d'italien (non assez, hélas! pour parler ces trois
belles langues) pour lire sans dictionnaire des mémoires écrits

en ces langues étrangères. Aussi ai-je pu présenter dans mon
ouvrage de 1882, à peu près tout ce qu'il y avait d'essentiel

sur la physiologie des muscles et des nerfs. Bien, entendu,

comme ce livre a paru il y a cinquante ans, il est tout à fait
démodé aujourd'hui, mais il était alors au courant de la
science du temps.

(Hélas oui! il faut nous résigner à voir nos anciennes
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recherches rapidement effacées et annihilées par des recher-
chas ultérieures qui se succèdent en nombre immense, car la
science s'est démocratisée et les travaux publiés sont innom-
brables (1).

Cependant il faut faire de la bibliographie. On n'a pas
le droit d'ignorer ce qui a été dit sur la question qu'on
traite.

Il m'est arrivé à ce sujet une petite mésaventure. En étu-
diant le muscle de l'écrevisse, j'avais vu que quelquefois,
après une excitation forte, le muscle de la pince prolonge sa
contraction, et j'avais appelé contracture ce phénomène qui
me paraissait singulier. Or je ne savais pas que, quelques
mois auparavant, un physiologiste allemand, M. Tiegel,
avait constaté le même fait et avait appelé, comme moi,
contracture cette prolongation de la secousse musculaire.

Dans un autre cas, que je ne puis pas rappeler sans émo-
tion, il s'agissait d'une expérience (non publiée d'ailleurs),
que j'avais entreprise avec ma chère fille Adèle Le Ber.

Nous avions pensé qu'il serait intéressant de faire germer
des plantes dans la terre stérilisée par la chaleur.

Qui sait, disions-nous, ma fille et moi, ce que devien-

(1) Pour donner un exemple de cette profusion, je citerai volon-
tiers l'histoire de l'anaphylaxie que j'ai découverte en 1902. Or, il y a
maintenant (1933) plus de quinze mille mémoires (sic) (voir Art.
Anaphylaxie de l'Index catalogue, Washington), publiés sur l'anaphy-
laxie. On comprend que je n'ai pu les connaître tous. 11 m'en faudrait
lire vingt-cinq par jour pendant toute une année pour savoir ce qui a
été dit à ce sujet.*

Il paraît par an à peu près cent cinquante mille mémoires sur le*
sciences médicales.
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draient, dans ces conditions, les germinations du blé, du maïs,
de l'oignon, du haricot, etc? Alors nous prîmes une terre
quelconque que nous stérilisâmes à 200°, à 120°, à 80° et à
40°. Cette terre fut mise dans divers pots. Dans ces différents
pots, six pour chaque expérience, nous semâmes des haricots,
des radis, du blé et des oignons. D'autres pots servaient de
témoins et contenaient la même terre non chauffée.

Au bout de deux mois environ les résultats étaient d'une
netteté extraordinaire. Plus la température avait été élevée

pour stérilisation des terres, plus les graines germaient vite et
bien. Le fait était tellement net que nulle incertitude n'était
possible.

Mais j'étais bien peu compétent en physiologie botanique:
alors j'eus l'heureuse idée de demander à mon savant con-
frère Molliard si le fait était connu. Je fus très dépité, — et
ma fille plus que moi encore, — d'apprendre que le fait était

connu et qu'il y avait deux ou trois ans un botaniste anglais,
M. Russell, avait constaté que la stérilisation d'une terre rend
la germination beaucoup plus active. J'ai évité ainsi, ce qui
eût été désagréable, de publier comme neuf un fait déjà
établi.

En revanche, deux fois au moins on a, sans me citer, et
sans connaître vraisemblablement mes expériences, faute
d'avoir fait une bibliographie suffisante, publié comme nou-
veaux, les faits que j'avais solidement établis.

En piquant le cerveau des lapins avec une aiguille anti-
septisée, je provoquais une hyperthermie notable : la tempé-
rature du lapin au bout d'une ou deux heures, montait à 41°5
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environ. (La température normale du lapin est 39°5). Deux
physiologistes allemands, Aronssohn et Sache, constatèrent
(six mois après mon expérience) cette même hyperthennie
due au traumatisme cérébral. Je dois dire qu'ils ont parfai-
tement et loyalement reconnu la priorité de ma recherche.



V

Mais dans un autre cas, d'une majeure importance, la
priorité ne fut pas acceptée, quoique étant incontestable. Il
s'agit de la sérothérapie.

Et je dois à ce sujet entrer dans quelques détails; car
cette découverte de la sérothérapie me tient à coeur plus
qu'aucun autre de mes travaux de physiologie.

En un de mes cours, faisant l'étude des substances ex-
tractives contenues dans le sang, je citais une très belle obser-
vation de Chauveau, à savoir que les moutons français peu-
vent prendre la maladie charbonneuse, tandis que les moutons
algériens lui sont rebelles.

« Qui sait, disais-je alors, si cette résistance des moutons
algériens au virus charbonneux n'est pas due aux substances
extractives et innommées contenues dans le sang? Il y aurait
une expérience curieuse à faire, ce serait d'injecter le sang
d'un mouton algérien à un mouton français. Peut-être alors
communiquerait-on au mouton français la résistance du
mouton algérien? » (1882).

Mais une phrase émise dans un cours, sans aucune expé-
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rience à l'appui, ne constitue guère droit à une priorité quel-

conque.
Pendant cinq ans, je ne pus faire l'expérience que j'avais

proposée. (Nous n'avons pas de moutons dans nos labora-
toires). Mais en 1887, par une voie tout à fait détournée, j'ai
pu faire sur le lapin, et réussir, cette belle expérience.

Parmi les chiens qu'on amenait au laboratoire. Il s'en
trouva un qui portait une tumeur non ouverte, tumeur solide,
dure, résistante, que nous jugeâmes être un cancer (assez fré-
quent chez les chiens).

Avec mon ami Héricourt, nous cherchâmes si quelque
microbe n'en était pas la cause. Et en effet nous pûmes en
isoler un, un staphylocoque, et le cultiver. Naturellement,

nous injectâmes cette culture à d'autres chiens, espérant repro-
duire la tumeur. Mais l'échec fut complet. Il se développait
bien une tumeur, mais c'était une sorte d'abcès qui tantôt se
résorbait, tantôt devenait purulent. Sur des lapins, nous fîmes
aussi l'injection de ce staphylocoque très spécial. Cela pro-
duisait une grosse tumeur oedémateuse, et le lapin mourait en
trois ou quatre jours. Au contraire, les chiens, malades pen-
dant quelques jours, ne mouraient pas.

Alors je pensai à faire avec ce microbe (mortel pour le
lapin, non mortel pour le chien), l'expérience dont j'avais
auparavant parlé dans mon cours. Puisque le chien est réfrac-
taire, en injectant à des lapins du sang de chien, on les ren-
dra aussi réfractaires.

D'abord ce fut un échec sinistre ; car le lapin ne supporte
pas, en injection intra-veineuse, le sang de chien. Nous pen-
sâmes alors à tourner la difficulté en injectant le sang de
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chien non dans le système veineux du lapin, mais dans son
péritoine. Après cette transfusion péritonéale, portant même

sur 60 grammes de sang de chien, le lapin ne meurt pas.
Or les lapins ayant reçu du sang de chien dans le péri-

toine résistaient aux microbes virulents beaucoup mieux que
les lapins normaux.

En outre — fait essentiel — si, au lieu d'injecter du

sang normal, nous injections le sang d'un chien ayant été
depuis quelque temps infecté par notre staphylocoque et
ayant guéri, le staphylocoque n'avait plus de prise sur les
lapins ainsi transfusés, et ils survivaient.

Par conséquent, en injectant le sang d'un animal immu-
nisé, on communique à l'animal injecté l'immunité que possé-
dait l'animal (immunisé) dont on injectait le sang.

C'était tout le principe de la sérothérapie.

Comme cela païaît simple aujourd'hui! Alors, c'était ab-
solument nouveau.

Notre priorité, Behring ne l'a jamais reconnue. Il a osé
prétendre que c'étaient des phrases de philosophie naturelle
(sic).

Les belles expériences qu'il fit plus tard sur la sérothéra-
pie de la diphtérie, l'ont certainement rendu très grand. Mais
certainement aussi son obstination à ne pas reconnaître la
priorité de notre découverte l'a rendu très petit.

Héricourt et moi nous comprîmes tout de suite la portée
de cette expérience, et nous nous demandâmes sur quelle
maladie nous ferions ces premiers essais d'hémothérapie, ou
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plutôt de sérothérapie. Nous eûmes à ce sujet une longue
conversation, historique pour nous.

Malheureusement nous nous décidâmes pour la tubercu-
lose qui ne nous a donné, au point de vue sérothérapique, que
des résultats médiocres ou nuls, tandis que pour la diphtérie
la thérapeutique par le sérum d'animal immunisé est merveil-
leuse.

Toutes nos incertitudes, tous nos essais, toutes nos hési-
tations, se passaient, bien entendu, avant que Behring eût
publié quoi que ce soit, de sorte que j'ai pu le 6 décembre
1890 faire la première injection de sérum qui ait été faite sur
l'homme. J'étais alors professeur de physiologie à la Faculté
et c'est dans le service de mon cher maître Verneuil à l'Hôtel-
Dieu que je fis cette première injection de sérum immunisant.
Je montrai aux élèves une petite ampoule de sérum immuni-
sateur :« Voilà peut-être, leur disais-je, un nouveau principe
de thérapeutique qui sauvera beaucoup d'existences. » J'ai
donc fait la première injection sérothérapique sur l'animal

comme sur l'homme. Dirai-je que Behring n'a jamais voulu
l'avouer? et qu'un autre de mes collègues se vantait, devant
moi, d'avoir fait en ville la première sérothérapie?

Si je me permets d'insister, c'est que les divers médecins
qui ont parlé de la sérothérapie ne m'ont pas rendu justice.



VI

La bibliographie m'a passionné et j'ai pu, d'accord avec
mes amis Field, La Fontaine et Otlet, faire la classification
décimale de la physiologie.

Avec mon laborieux ami Marcel Baudouin, nous avons
pendant deux ans publié une bibliographie médicale très com-
plète. Mais le public médical ne nous en a su aucun gré.
Autrement dit, il ne s'est pas abonné à la Bibliographia Me-
dica. A notre grand regret, nous avons dû cesser cette publi-
cation, car, quoique très utile, elle était devenue cruellement
coûteuse.

Ici je dois exposer en quoi consiste la classification déci-
male, invention admirable de Dewey, bibliographe améri-
cain. A Bruxelles, La Fontaine et Otlet l'ont magnifiquement
développée et appliquée à toutes les connaissances humaines,
et à Zurich, le regretté Field et Strohl ont fait pour la phy-
siologie et la zctlogie une bibliographie décimale complète.
Les fiches qu'ils fournissent pour un prix vraiment minime
donnent à toute personne qui veut être renseignée sur les
travaux afférents à leurs recherches, des renseignements pré-
cieux.
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Le principe de la classification est très simple, aussi facile
à exposer qu'à connaître.

Le voici en quelques mots.
Je suppose que l'on range toutes les connaissances,

humaines dans neuf groupes et qu'on donne par exemple aux
sciences appliquées le chiffre 6, ou plutôt 0,6. Alors les
sciences médicales, étant sciences appliquées, auront l'indexa-
tion 0,6.

Mais les sciences appliquées sont nombreuses et il importe
de distinguer ce qui touche uniquement les sciences médi-
cales. Alors on classe toutes les sciences médicales à 0,61.

Or les sciences médicales, c'est encore tout un monde.
Si l'on donne à l'anatomie le chiffre 1, on aura pour l'anato-
mie 0,611, pour la physiologie le chiffre 2. On classera donc
tout travail de physiologie à 0,612.

Dans la physiologie, nous avons plusieurs chapitres, soit
1 pour la circulation, 2 pour la respiration, 3 pour la diges-
tion, etc. Si j'ai à classer un mémoire sur la physiologie de
l'appareil digestif, je le classerai à 0.612.3.

Pourtant cela ne suffit pas, car la physiologie de la diges-
tion, c'est beaucoup. Admettons qu'on donne aux glandes
salivaires le chiffre 1, à l'estomac le chiffre 2, nous aurons
pour la physiologie de l'estomac 0.612.32.

Or il y a dans la physiologie de l'estomac bien des
parties encore. Supposons qu'on ait à classer un mémoire sur
le vomissement, les mouvements musculaires de l'estomac
peuvent être classés à 7. On aura alors 0.612.327. Et on
peut aller plus loin encore.
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Mais je ne veux pas entrer dans plus de détails; je dirai
seulement :

I ° Que l'indexation décimale des mémoires est très amu-
sante à faire. Que de nuits instructives j'ai passées pour l'in-
dexation des fiches de notre Bibliographia Medica.

2° Cette classification analytique est faite en langue
latine, et rigoureusement internationale, puisqu'elle se tra-
duit par des chiffres, et ne dépend pas de la langue en laquelle
le mémoire a été écrit. C'est une classification analytique
internationale. On peut retrouver tout de suite le chiffre voulu
à l'aide d'un lexique qui a été publié.

Je regrette de dire que les médecins et les savants (avec
leur néophobie coutumière) ne donnent pas à leurs livres

et leurs articles, comme ils auraient dû le faire et comme
c'était si facile, l'indexation qui convenait.

II y a cependant des exceptions (Archives internationales
de physiologie de Bruxelles. Journal of physiology).

Que de choses je pourrais dire encore sur cette indexa-
tion décimale! J'espère véhémentement que le public médi-
cal en comprendra, mieux qu'il ne l'a fait jusqu'à présent, la
portée admirable et féconde.

D'ailleurs il ne ifaut pas exagérer les mérites de la biblio-
graphie. Elle serait très envahissante si on voulait y consacrer
trop de temps. J'ai dans ma bibliothèque des fiches qui por-
tent sur une période de cinquante ans, mais hélas 1 elles sont
à peu près inutiles, trop anciennes, trop lointaines pour don-
ner quelques renseignements profitables. Les sciences mar-
chent tellement vite qu'un mémoire qui date de trente ou qua-
tante ans n'a plus, sauf exception, de bien vif intérêt. En
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physiologie, si l'on excepte les livres des grands maîtres, tous
les traités classiques donnent avec des détails suffisants les
résultats des anciens travaux.

Dans les Elementa physiologioe de Haller il y a déjà
une documentation bibliographique merveilleuse, mais nous
n'avons pas à nous en occuper, car, dans les ouvrages clas-
siques d'aujourd'hui les recherches physiologiques des
XVII* et XVIIII6 siècles sont si bien exposées qu'il est presque
inutile de lire quelque travail original du vieux temps, tra-
vail toujours riche en lourdes erreurs. Mais je dis presque
inutile, car il se peut fort bien qu'on découvre dans les anciens
travaux de curieuses et imprévues constatations.



VII

J'ai écrit à peu près à la même époque un livre où il n'y
a pas de bibliographie, c'est mon « Essai de psychologie gé-
nérale ».

Le mot de psychologie générale avait été à peine pro-
noncé. En tout cas il n'en existait nul traité méthodique.

Voici comment j'ai été amené à écrire ce livre.

- Mes enfants, ayant eu la coqueluche, me l'ont donnée,
et j'en étais fort incommodé. Alors j'ai imaginé un traite-
ment qui m'a parfaitement réussi. C'est de faire tous les jours

une ascension d'environ 300 mètres afin de changer la pres-
sion barométrique. A cet effet, à Carqueiranne (Var), tous
les matins, je faisais l'ascension d'une colline voisine dont la
hauteur était de 300 mètres. Au bout de deux mois, mes
enfants et moi nous étions parfaitement guéris.

Dans la journée et le soir, j'écrivais mon livre de psy-
chologie générale, intermédiaire entre la philosophie, la zoo-
logie et la physiologie.

Ce livre a été, pour un temps, adopté dans quelques
classes de philosophie de l'enseignement secondaire. Il y en a
une édition russe et une édition italienne. !



SOUVENIRS D'UN PHYSIOLOGISTE 47

A cette première époque de ma vie de physiologiste, deux
grandes satisfactions scientifiques :

Je m'étais présenté à la Société de Biologie et, un matin,
alors que je ne croyais pas du tout devoir être nommé, mon
confrère et ami Hallopeau est venu m'annoncer qu'il ferait

campagne pour moi et que, selon toute apparence, je serais
nommé. J'en ai eu une joie très vive, presque enfantine, beau-

coup plus grande assurément que lorsque, maintes années
après, je fus nommé président de ladite société.

Cette chère société de Biologie ! je ne peux y penser sans
émotion. Je la fréquentais assidûment. Tous les samedis, à
4 h. 1 /2, je gravissais l'escalier tortueux*qui se trouvait dans
la cour de l'Ecole de médecine, au-dessus du musée Dupuy-
tren. Claude Bernard en était le président. Puis ce fut Paul
Bert. Dumontpallier était l'actif secrétaire général. Il arrivait

avec sa serviette bourrée de papiers qu'il dépouillait cons-
ciencieusement. Je trouvais là des maîtres et des amis. La
plus grande fraternité régnait entre nous, ce qui n'excluait pas
des discussions parfois fort vives. Après chaque communica-
tion, une discussion était ouverte, et chacun de nous exposait

ses idées et ses objections. Je regrette énormément que cette
habitude se soit presque perdue. Aujourd'hui une présenta-
tion quelconque ne rencontre jamais d'opposition. Comme on
n'a pas écouté, on ne contredit pas. Et, je le répète, c'est
grand dommage, car les discussions avaient quelquefois une
certaine saveur.

J'ai eu maille à partir, pour ma part, avec Laborde,

avec Rabuteau, avec d'Arsonvàl, sans que ces polémiques
aient entraîné une brouille quelconque.
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Cependant avec Strauss, qui, je ne sais pourquoi, me
détestait franchement, la discussion fut souvent aigre.

Mon cher ami Louis Olivier et moi, nous avions pu
démontrer qu'il y a dans le péritoine des poissons de nom-
breux microbes, ce qui n'est pas étonnant, puisqu'ils ont un
pore ipéritomiéal. D'assez longues études au Havre nous
avaient permis, à Olivier et à moi, d'établir le fait en toute
certitude.

Quand j'ai fait cette communication à la Société de
Biologie, Strauss crut devoir prendre la parole : « Je ne
crois pas un tfaitre mot de ce que vient de nous dire M. Ri-
chet. » — « Mais, ai-je répondu, que M. Strauss y croie

ou n'y croie pas, cela n'a pas la plus mince importance. Il
s'agit simplement de savoir si le fait est exact ou non. » Or
nos observations étaient absolument exactes.

Puisque je parle de Strauss, je vais mentionner le fait
suivant qui est vraiment d'un bon comique. Strauss était
secrétaire général des Archives de médecine expérimentale.
Or, après avoir établi le principe de la Sérothérapie, dans un
assez court mémoire, je relatais les expériences sur lesquelles
je m'appuyais pour prouver que le sang des animaux immu-
nisés contre un virus confère l'immunité aux animaux nor-
maux quand on leur injecte le sang de l'animal immunisé.
Strauss me renvoya mon mémoire et en refusa l'insertion en
me donnant je ne sais quelles hétéroclites raisons.

Ainsi, le seul mémoire scientifique, je dis le seul, dont

on m'ait refusé l'insertion, est celui qui établissait le principe
de la sérothérapie, une des grandes conquêtes de la Biologie
moderne. N'est-ce pas assez curieux?
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Auteurs dont un journal rejette le travail, que cela soit

pour vous une consolation.
Quand on fait une communication à la Société de Bio-

logie — je parle des temps anciens, car il en est autrement
aujourd'hui, — pour peu qu'on indique des choses nouvelles
et intéressantes, on est contredit, et parfois très vivement. Au
contraire, si personne ne fait d'objection, c'est qu'il ne s'agit
de rien de vraiment notable.

Aujourd'hui la Société de Biologie a été plus ou moins
envahie par les sciences bactériologiques, et tout un vocabu-
laire nouveau, que les gens de mon vieil âge ont quelque
peine à comprendre d'une manière adéquate, remplace le
style français et clair des biologistes d'autrefois. La vieille
physiologie, celle de Brown Séquard, de Claude Bernard,
de Marey, de Chauveau, n'est plus du tout la biologie ac-
tuelle.

La Société de Biologie est extrêmement florissante. Au-
guste Pettit, qui en a été longtemps l'éminent secrétaire géné-
ral, lui a donné, par son intelligente énergie, une belle activité.
Il y a aujourd'hui des succursales de la Société de Biologie
de Paris, à Bordeaux, à Lyon, à Marseille, à Bruxelles,
à Bucarest, à Lisbonne, à Buenos-Ayres, etc.

Le principe du recrutement est tout à fait excellent. Le
nombre des membres est limité, et les élections parfois très
disputées. Mais on n'attend pas, pour faire une nomination,
qu'un des membres titulaires soit décédé. Apiès qu'on a été
pendant neuf ans titulaire, on devient automatiquement
membre honoraire avec droits tout à fait égaux à ceux des
membres titulaires. Toutefois une place est rendue vacante,
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de sorte que le renouvellement de la Société par un sang plus
jeune se trouve assuré.

En somme, je ne crois pas qu'il y ait dans le monde
entier une société physiologique qui ait un passé, un présent
et un avenir aussi brillants que ceux de la Société de Biologie
de Paris. Ses Bulletins sont tout à fait précieux. La collec-
tion complète en est extrêmement rare (je crois même qu'il
n'y en a guère (au moins en France) d'autre exemplaire

que le mien) ; car j'ai la chance d'avoir dans ma bibliothèque
cette précieuse collection. J'ai acquis les premiers volumes à
la vente de la bibliothèque de Claude Bernard, qui lui-même
les avait achetés à la vente de Giraldès.

La table analytique et onomastique de ces Bulletins est
merveilleusement faite par Pettit. On ne peut faire de recher-
ches biologiques sérieuses si on ne l'a consultée.

Presque en même temps que j'étais membre de la Société
de Biologie, je devins directeur de la jRevue des cours scien-
tifiques, plus tard Revue Scientifique, couramment appelée
Revue Rose.

Un matin — c'était quelques jours après la mort de mon
adoré ami Emmanuel Bourdon — je reçus chez moi la visite
de l'éditeur Félix Alcan qui vint me proposer, tant en son
nom qu'au nom de son associé Germer Baillière, de rem-
placer Emile Alglave dans la direction de la Revue des
Coûts scientifiques. La librairie Germer Baillière éditait deux
journaux parallèles, la Revue des Cours littéraires ou Revue
Bleue, et la Revue scientifique, ou Revue Rose.

La Revue Bleue était dirigée par un très habile et spiri-
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tuel journaliste, charmant homme, et de grande culture, Eu-
gène Yung. Quant à Algiave, malgré son réel talent, il ne
^ao.tic plus à Baillière et à Alcan, el d'ailleurs, occupé de

son cours d'économie politique à l'Ecole de Droit, il ne s'in-
téressait plus guère aux choses de la science.

Naturellement je 'fus très fier de la proposition qui me
fut faite, mais je demandai quelques jours pour réfléchir. Je
ne me dissimulais nullement que ma compétence dans les
sciences mécaniques, astronomiques, physiques, chimiques,
mathématiques, était médiocre, pour ne pas dire nulle, et
alors je demandai à mon cher «Antoine Breguet de devenir

avec moi le directeur de la Revue scientifique, ce qu'il ac-
cepta avec une vraie joie.

Hélas! cette collaboration ne devait pas durer long-
temps. Antoine fut emporté à la fleur de l'âge. Je ne crus
pas devoir le remplacer, de sorte que je devins alors le seul
directeur de la Revue scientifique. Et j'en restai directeur
pendant vingt-cinq ans.

Pendant cette longue période de temps, j'entretins tou-
jours les meilleurs rapports, d'une part avec Eugène Yung,
d'autre part avec Germer Baillière et Alcan. Jamais il n'y
eut le moindre dissentiment entre nous. Je pus même obtenir
de faire nommer Henri Ferrari, comme secrétaire de la
Revue Bleue, et Héricourt, comme secrétaire de la Revue
Rose.

Henri Ferrari et Jules Héricourt, deux amis chers à mon
coeur!

La fonction de directeur de la Revue scientifique n'est

pas bien compliquée. Ce qu'il y a de plus délicat, c'est
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de savoir si tel ou tel article doit être reçu ou refusé. J'étais
quelquefois — comme sans doute tous les directeurs d'une
Revue importante — encombré de manuscrits qui ne méri-
taient pas l'impression.

Nous avions acquis un petit hôtel minuscule, tout à fait
minuscule, 111, boulevard Saint-Germain. Il n'y avait qu'une
chambre par étage, et il y avait quatre étages. Je recevais là
les visiteurs venant me proposer leur prose.

Le directeur d'une Revue connaît deux sortes d'articles :

ceux qu'on lui apporte, et ceux qu'il demande. Or les articles
qu'il demande (portant sur une question d'actualité) sont, en
général, beaucoup plus intéressants que ceux qu'on lui offre.
Pour demander tel ou tel article, il faut se tenir au courant
des découvertes récentes et prier un auteur compétent de
présenter au grand public ces nouveautés scientifiques (sans
être trop technique). J'avais adopté une formule qui indique
nettement ce que doit être, à mon sens, une revue scientifique :
c'est un journal de vulgarisation pour les savants.

C'est 'ce que j'ai tâché de faire. C'est aussi ce que tentent
les hommes distingués qui m'ont succédé dans la direction de
cet utile journal.

La Revue Scientifique n'était pas le seul journal de vul-
garisation scientifique. Il y avait la « Nature » dirigée par
Gaston Tissandier; le Génie Civil dirigé par Max de Nan-
souty. Nos trois journaux représentaient correctement l'évo-
lution des sciences, non seulement en France, mais dans tous
les autres pays.

Avec mes excellents amis Gaston Tissandier et Max de
Nansouty, nous instituâmes des banquets périodiques que
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nous appelâmes Scientia. Le savant à qui nous offrîmes la
présidence de notre premier banquet fut le doyen d'âge des
savants du monde entier :

M. Chevreul. Il avait alors cent
deux ans (!) J'allai donc l'inviter. Ma conversation avec lui
fut inoubliable. « Je n'accepte votre dîner, me dit-il, qu'à
'deux conditions. » Je m'inclinai.

«.
D'abord il n'y aura pas

tfe poisson. — Non, Monsieur Chevreul, je vous le jure, il
n'y aura pas de poisson, ai-je dit avec véhémence. — Quant
à la seconde condition, c'est qu'on ne fera pas de politique.

— Pas plus de politique que de poisson, » ai-je répondu avec
plus de véhémence encore. Alors il accepta.

Un autre dîner fut offert à Berthelot. Ce jour-là, Renan,
l'ami intime de Berthelot, qui nous présidait, fit un discours
délicieux, et, comme après son discours nous nous pressions
autour de lui : « Jeunes gens, nous dit-il, attachez-vous à la
science, c'est encore ce qu'il y a de plus sérieux. »



VIII

Je reviens à mes expériences.
Il n'y avait vraiment aucun laboratoire sérieux de physio-

logie à la Faculté de Médecine de Paris, alors on en cons-
titua un, rue Vauquelin, assez loin de la Faculté. A vrai
dire il était bien médiocrement installé. Mais pourtant
j'avais cet avantage d'être chez moi. Peut-être,'à cause de
l'indépendance de mon caractère, ne me sentais-je à mon
aise que lorsque j'étais dans mon laboratoire.

Comme j'avais un cours de physiologie à faire et que,
dans son généreux libéralisme, Béclard, le doyen de la Fa-
culté, professeur de physiologie, me laissait parfaitement
libre, je résolus de faire une série de leçons sur un sujet
limité, au lieu de faire le cours régulier (en deux ans) que
je devais faire sur toute la physiologie, et je pris pour sujet
de ce cours : la chaleur animale.

Je fis alors diverses expériences.
J'ai parlé plus haut de la piqûre du cerveau du lapin, je

n'y reviendrai plus. Mais je dois mentionner celle de mes
recherches que, peut-être, dans le fond de mon coeur, je pré-
fère à toutes les autres, car elle élucide complètement (ce qui
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est rarissime), un point très important, et tout à fait nouveau,
de physiologie.

J'indiquerai par quels hasards je fus conduit à cette
découverte,

Tous les physiologistes, et Chauveau en particulier,
avaient rigoureusement démontré ce fait essentiel que, dans la
contraction musculaire, si le muscle s'échauffe, c'est parce
qu'alors le sucre du sang qui passe dans le muscle, brûle en
donnant, au point de vue physique, chaleur; au point de vue
mécanique, mouvement; et au point de vue chimique, acide
carbonique et eau.

Alors je fis ce raisonnement très simple, mais qui, malgré

sa simplicité, était très faux : si je supprime le sucre de l'ali-
mentation, le muscle ne pourra plus s'échauffer.

J'avais vu que les chiens nonnalement alimentés dont on
excitait la moelle par de forts courants électriques interrom-

pus ont des contractions violentes, tétaniques, ce que j'ap-
pelai pour simplifier : tétanos électrique. En même temps
leur température s'élève énormément, de 0°1 par minute et
parfois plus vite encore. Finalement, si on ne les refroidit pas,
ils meurent d'hyperthermie, car en moins de trois quarts d'heure
leur température s'élève à 43°0 ou 43°5, température mor-
telle. Je pensai alors que, si j'électrisais des chiens ayant
jeûné pendant plusieurs jours, ils ne devraient plus avoir assez
de sucre dans le sang pour cette combustion musculaire et
cette hyperthermie.

Eh bien! non! Même après cinq à six jours de jeûne, la
température de ces chiens non alimentés monte, après élec-
trisation, aussi vite que celle des chiens normaux.
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Heureusement, je n'insistai pas. Je supposai, avec toute
raison d'ailleurs, qu'il leur restait encore assez de sucre dans
le sang et assez de glycogène dans le foie pour suffire à cette
production anormale de chaleur.

Mais je remarquai — et c'est cela qui est intéressant —•
que certains chiens, même normaux, ne s'échauffaient pas
par le tétanos électrique et que d'autres s'échauffaient très
vite. Pourquoi cette différence? C'est que les uns étaient
muselés, et les autres, non muselés. Les muselés s'échauf-
faient tandis que les non muselés ne s'échauffaient pas. Les
chiens non muselés prenaient alors une respiration très fré-
quente, précipitée, haletante, comme les chiens qui ont fait
une longue course, tandis que les chiens muselés, par suite de
l'obstacle de la muselière, ne peuvent respirer rapidement.

Je compris tout de suite la raison de telle différence.
Les chiens qui ont cette respiration fréquente, que j'ai dénom-
mée polypnée, se refroidissent parce qu'ils exhalent de l'eau
par une transpiration pulmonaire plus active. Chaque respi-
ration entraîne en effet évaporation d'une certaine quantité
d'eau, évaporation qui s'accompagne de froid. Ils produisent
donc d'autant plus de froid qu'ils ont une respiration plus
active.

Alors tout devient simple, d'une simplicité telle que je
me demandai (et que je me demande encore en toute stu-
péfaction) pourquoi jamais, avant mes recherches, aucun
physiologiste n'avait pensé à ce procédé élémentaire de régu-
lation thermique. Quand j'entrais avec un chien dans une
chambre chauffée à 45°, soudain la sueur perlait à la surface
de ma peau, et tout à lait en même temps le chien était
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pris de polypnée. L'un et l'autre nous nous défendions con-
tre l'excès de chaleur par le même procédé physique, éva-
poration d'eau, et par conséquent réfrigération. L'homme,
dont la peau est nue, se refroidit par la sueur qui s'évapore.
La transpiration cutanée est d'autant plus abondante que la
température extérieure est plus élevée; tandis que le chien
(qui n'a presque pas de transpiration cutanée) se refroidit par
la transpiration pulmonaire (respiration plus fréquente).

Il s'agit donc d'une nouvelle fonction du bulbe rachi-
dien, régulation thermique par la fréquence des mouvements
respiratoires.

Les animaux curarisés auxquels on fait la respiration arti-
ficielle, ne peuvent donc plus avoir de polypnée ; ils s'échauf-
fent jusqu'à la mort quand on les expose au soleil. Les chiens
muselés, aussi. Car la polypnée ne peut se produire que si

les voies respiratoires sont largement ouvertes.
J'ai pu distinguer la polypnée thermique réflexe, et la

polypnée thermique centrale. La Nature prévoyante fait que,
dès que la température extérieure s'élève, avant même que
la température de l'animal se soit modifiée, la polypnée ap-
paraît. Mais, si un anesthésique a empêché les réflexes, alors
l'animal exposé au soleil s'échauffe. Toutefois, si alors la tem-
pérature organique s'élève à un certain niveau (chez le
chien 41 °7) il se produit une polypnée; car les centres

nerveux, quoique n'étant plus capables d'une réponse réflexe,

sont encore capables de réagir à une élévation de leur propre
température.

J*ai étendu au frisson cette distinction de la régulation
thermique, en régulation réflexe et régulation centrale. On
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sait que le frisson consiste en une contraction générale invo-
lontaire de tous les muscles, contraction qui produit de la
chaleur. Un animal normal frissonne quand on l'expose au
froid même avant que sa température ait baissé; (frisson
thermique réflexe). Mais, s'il est anesthésié, il ne frissonne

pas avant que sa température ait baissé de 2 ou 3 degrés
(frisson thermique central).

Il n'y a eu vraiment nul mérite à découvrir ces faits,
tant ils sont logiques et simples, et je ne peux m'empêcher
de répéter qu'il est extraordinaire qu'aucun physiologiste,
voyant des chiens haleter, soit quand ils ont couru, soit quand
ils sont exposés au soleil, soit quand la température du mi-
lieu ambiant s'élève, n'ait compris qu'ils ne sont haletants

que pour se refroidir.

Mes expériences sur la polypnée thermique et le frisson
thermique sont restées classiques et un seul fait (très impor-
tant il est vrai) y a été ajouté par mon ami Langlois. Il a,
dans mon laboratoire, vu que, même sur certains animaux
à sang froid, (des hétérothermes, dont la température est
égale à celle du milieu ambiant), il y a une vraie polypnée
quand la température extérieure s'élève. Les varans, ces
grands lézards qui vivent dans le Sahara, ont une manifeste
polypnée quand on les échauffe.

Fait bien remarquable! La Nature protège les animaux
contre la chaleur, même quand leur appareil régulateur est
rudimentaire ou nul comme chez les hétérothermes. Les va-
rans, qui habitent le Sahara, seraient exposés à 'mourir de
chaleur s'ils n'avaient pas un appareil de refroidissement.
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c'est-à-dire un système nerveux qui rend leur respiration plus
active.

C'est encore dans ce laboratoire de la rue Vauquelin
que j'ai commencé avec mon ami Maurice Hanriot mes expé-
riences sur le métabolisme (consommation d'oxygène)

.Nous imaginâmes un appareil très simple, dont voici le
principe.

Supposons qu'on mesure exactement dans un premier
compteur A le volume de l'air inspiré; que dans un second
compteur B on mesure le volume de l'air expiré, et que
dans un troisième compteur C on mesure ce même volume
expiré, après qu'on en a absorbé l'acide carbonique. Il est
clair que le volume d'oxygène consommé est A-C et que le
volume de l'acide carbonique produit est B-C. La mesure
simultanée de ces trois compteurs donne, à tel moment pré-
cis de l'expérience : 1° la quantité d'oxygène consommé;
2° la quantité d'acide carbonique produit; 3° par conséquent
le quotient respiratoire, c'est-à-dire le rapport entre l'oxygène
de l'acide carbonique produit et l'oxygène consommé; 4°
la ventilation pulmonaire, c'est-à-dire la quantité d'air qui
passe dans les poumons pendant l'unité de temps.

Pour connaître exactement les volumes de l'air inspiré et
de l'air expiré, il faut faire respirer l'homme ou l'animal par
une soupape de Millier. Alors, automatiquement, tout l'air
inspiré passe par le compteur A, et tout l'air expiré par le
compteur B.

On peut-ainsi faire sur soi-même, ou sur un homme, des
expériences prolongées. On obtient l'occlusion des narines par
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une petite pince et on respire uniquement par la bouche dans
laquelle on a placé une petite plaque en caoutchouc qui force

tout l'air (inspiré ou expiré) à passer par un tube fixé dans
le caoutchouc.

J'ai consacré ainsi avec Hanriot de bien longues heures
à suivre la marche de nos trois compteurs. Nous avions
trouvé un individu de moeurs exceptionnellement bizarres
qui se prêtait à ces expériences, c'était le nommé Sauvage,
un homme d'une cinquantaine d'années, dont l'existence pro-
blématique avait été très accidentée. Sauvage avait l'étrange
métier de procurer des animaux aux laboratoires, notamment
des serpents qu'il savait découvrir dans les bois des environs
de Paris.

Je ne saurais conter à quelles extraordinaires expérimen-
tations nous avons soumis ce brave Sauvage.

t
Nous lui avons infligé des alimentations particulières,

tantôt suralimentation, tantôt jeûne. Après une alimentation
exclusivement carnée et surabondante, il me prit un jour à
part pour me dire timidement : « Monsieur Richet, j'aurais
besoin de camphre ». Je lui ai dit de patienter encore quel-
ques jours, mais le lendemain il me dit triomphalement :
« J'ai trouvé mon camphre! une fille des moeurs! quoi! »'

Quelquefois les expériences duraient longtemps, malgré
la petite difficulté qu'il y a toujours de respirer à travers
la soupape de Muller. Sauvage, pendant ce temps-là, réflé-
chissait quelque peu. Un jour, après une séance de deux
heures, à peine eût-il enlevé l'appareil en caoutchouc qui
était dans sa bouche, qu'il me dit : « Avez-vous besoin d'un
chevreau? » l

,
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Parmi les différentes alimentations que nous lui don-
nâmes, il y avait de la glycérine et il se passionna pour cet
aliment hétéroclite.

Puis il disparut sans me donner de ses nouvelles et je
crois bien qu'il mourut à l'hôpital.

Au laboratoire de la rue Vauquelin, comme je faisais

sur lui des expériences avec mes trois compteurs, Charles
Henry me rendit visite. Charles Henry était un grand ma-
thématicien, mais prodigieusement obscur (au moins pour
moi), dans ses envolées mathématiques. Il disait volontiers :

« // n'y a que deux personnes qui m'écoutent; M. Richet
et M. Cariel. M. Richet ne me comprend jamais; M. Cariel,
quelquefois. »

Donc en présence de Sauvage, Charles Henry m'expo-
sait ses élucubrations mathématiques de psychologie trans-
cendentale, quand arriva Charles Verdin, le constructeur,
qui m'annonça que le professeur de physiologie de la Faculté,
M. Béclard, venait de mourir. J'écoutais déjà à peine Ch.
Henry! mais, après cette nouvelle qui devait changer com-
plètement ma situation, je ne l'écoutai plus du tout.

' Mes expériences avec les trois compteurs ont élucidé
quelques points intéressants. Nous établîmes d'abord ceci :
c'est que, si l'on fait des respirations très fréquentes, on éli-
mine beaucoup d'acide carbonique dans les premières minutes ;
mais, qu'au bout d'un certain nombre de minutes, l'élimina-
tion d'acide carbonique devient très faible. Inversement, si

on retient sa respiration, il n'y a d'abord presque plus d'acide
carbonique éliminé. Mais ce déficit d'acide carbonique est
compensé dans les respirations suivantes, de sorte que fina-
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lement, malgré les variations énormes (en plus ou en moins)
de la ventilation pulmonaire, le métabolisme reste le même.

Donc : 1 ° La ventilation plus ou moins active ne modifie

pas le métabolisme ;

2° Le quotient respiratoire (rapport entre l'oxygène con-
sommé et l'oxygène de l'acide carbonique exhalé) varie avec
l'alimentation. Si l'alimentation est extrêmement riche en
sucre, le quotient se rapproche de l'unité;

3° A l'état de jeûne au contraire, le quotient respiratoire
est de 0.70 à 0.80 environ sans pouvoir tomber au-dessous
de 0.70.

'En même temps que je faisais ces expériences de méta-
bolisme, je faisais des recherches de calorimétrie ; car, pour
être complète, l'étude du métabolisme comporte la connais-
sance aussi bien de la chaleur dégagée que de l'oxygène
consommé.

Je voulais d'abord prendre la quantité de chaleur déga-
gée en entourant le lapin d'un tube métallique et en mesurant
l'augmentation de pression produite par l'élévation de tem-
pérature de l'air contenu dans ce tube, mais cette tentative
fruste rie me donna rien. Il fallait prendre la totalité du corps
du lapin et alors je fis construire un appareil à double paroi
dans lequel on pouvait placer l'animal. L'air contenu dans
la double paroi s'échauffe alors, au lieu de mesurer la dila-
tation de cet air, je mesurais la quantité d'eau s'écoulant



SOUVENIRS D'UN PHYSIOLOGISTE 63

par un siphon exactement amorcé — ce qui permettait une
inscription graphique (1),

Cet appareil était très défectueux pour des raisons di-

verses qui seraient trop longues à discuter ici. Mais, si impar-
fait qu'il fût, il m'a donné des résultats intéressants.

Ce calorimètre à siphon, depuis les admirables calori-
mètres construits sur les modèles d'Atwater, n'a plus qu'un
intérêt historique, même médiocre. Toutefois ce fut par cette
méthode (en même temps que le dosage de l'oxygène con-
sommé), que j'ai pu établir une grande loi, fondamentale

en physiologie, pressentie d'ailleurs par Regnault et Reiset
et Bergmann, démontrée avec précision par Rubner quelques
semaines avant moi, sans que j'eusse connaissance de ses
recherches; la consommation d'oxygène et la production de
chaleur sont fonction de la surface du corps et non du poids
de l'animal.

A priori c'était une loi presque évidente, mais il fallait
l'établir par l'expérience.

Grâce aux nombreux chiffres obtenus, plus nombreux que
ceux de Rubner, j'ai pu prouver que ce n'est pas seulement
l'étendue de la surface qui détermine la quantité de chaleur
produite, mais encore la nature de cette surface. Des lapins
dont on a rasé le poil dégagent beaucoup plus de chaleur que
des lapins ayant gardé leur fourrure normale, et, pour ce
dégagement de chaleur plus grand, ils sont forcés de s'alimen-

( 1 ) Langloîs a fait construire un calorimètre à siphon de même
sorte pour mesurer la quantité de chaleur dégagée par un enfant,
lébricitant ou ron, et il a fait de cette importante étude le sujet de sa
thèse.
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ter plus que des lapins normaux. A surface égale les oiseaux
dégagent moins de chaleur que les mammifères (quoique leur
température soit plus élevée) car le revêtement de plumes
est, pour empêcher le refroidissement, plus efficace que le
revêtemsnt de poiîs (1).

(1) Je renvoie pour plus de détails à mon livre sur la Chaleur
animale et au très bel ouvrage de Lefèvre où toutes ces expériences
«ont correctement exposées. !



IX

Puisque je parle de ma carrière de physiologiste, je dois
mentionner mon avènement au professorat.

Après la mort de Béclard, la chaire de physiologie était
vacante. J'aurais pu avoir un redoutable compétiteur, Mathias
Duval, professeur admirable, qui eût sans doute été nommé
s'il n'avait pas préféré l'histologie à la physiologie, et si
Charles Robin n'était pas mort avant Béclard. Je n'avais
donc pas de concurrent. A un moment donné l'illustre Chau-
veau, sans se présenter, songea vaguement à cette chaire.
Brouardel m'en parla et me dit ceci : « Chauveau vient de
me dire : la chaire de physiologie à la Faculté de Médecine,
c'est ce qu'il y a de plus beau au monde. » Mais, ajouta
Brouardel, je ne lui ai rien fépondu. » Les choses en sont
restées là.

De fait personne ne se présenta contre moi et j'eus l'una-
nimité, moins une voix — un bulletin blanc que mon père
déposa dans l'urne en souriant. — Jamais, je crois, on n'avait
vu le père et le fils en même temps professeurs tous deux
dans notre Faculté. Je n'avais que 36 ans et mon père devait
rester professeur encore près de quatre ans.
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Il y a dans ma vie de curieuses fatalités. Mes amis Louis
Olivier, H. Ferrari, E. Gley, J.-P. Langlois et quelques
autres voulurent fêter ma nomination par un banquet amical.
J'ai conservé précieusement les nombreuses lettres que je
reçus à cette occasion. C'était pour moi une grande joie!
Mais, par un sort étrange, dans la nuit qui précéda cette
fête familiale, mon laboratoire de la rue Vauquelin fut dé-
truit par un incendie; tous les appareils furent brûlés. On ne
s'aperçut de l'incendie qu'à six heures du matin, et proba-
blement il n'avait pas commencé beaucoup plus tôt.

Dirai-je ici qu'il y eut, relativement à cet incendie, trois
monitions ou prémonitions intéressantes. Et pourquoi ne le
dirais-je pas?

Dans la nuit qui précéda l'incendie du matin, mes deux
chers amis Ferrari et Héricourt, rêvèrent tous les deux, sans
aucune précision d'ailleurs, d'incendie et de flammes. Et
d'autre part une brave personne, Léonie Leboulanger, avec
qui Pierre Janet et moi nous faisions des expériences de luci-
dité, étant à ce moment-là au Havre, dans la journée, alors
qu'aucune nouvelle de Paris n'avait encore pu arriver au
Havre (car les journaux de Paris ne parlèrent de l'incendie
que le soir) interrogée par Pierre Janet, lui dit inopinément
« ça brûle, ça brûle, Monsieur Janet, ça brûle ». Janet lui '
avait dit en effet d'aller voir à Paris ce que je faisais. Mais,
quand elle eut dit : « ça brûle » il la fit taire, croyant à
une imagination erronée.

Ce n'est pas une prémonition, puisque l'incendie avait eu
déjà lieu, mais c'est une bien intéressante monition.

Le nouveau laboratoire de physiologie de la Faculté de
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Médecine avait été très convenablement aménagé grâce au
zèle du doyen Béclard pour la physiologie. Quoique M. Bé-
clard ne fit pas beaucoup de physiologie expérimentale, il

en était le zélé adorateur. Son élémentaire traité de physio-
logie est un très bon livre, (démodé aujourd'hui, puisqu'il date
de 1872). En tout cas Béclard mit tous ses soins à doter la
Faculté d'un bon laboratoire de physiologie. Ce laboratoire
était assez grand. Il avait au rez-de-chaussée trois belles
pièces, dont une était très vaste. C'était celle dans laquelle
je travaillais toujours, soit pour la vivisection, soit pour les
opérations chimiques. Au premier étage étaient la bibliothè-
que et de petites salles où se pouvaient disposer des étuves et
des hottes. Héricourt et Langlois avaient là leurs salles par-
ticulières.

Tout de même, comparée aux magnifiques laboratoires
qu'on construit actuellement en France, et à celles qu'on avait
déjà construites à l'étranger, c'était une installation assez
médiocre.

Ce qui était hideusement défectueux, c'était l'installation
des chenils et des lapinières. Vraiment c'était tout à fait mi-
sérable. J'appelais cela l'enfer! Mais passons...

Ici je dois faire un aveu qui étonnera peut-être beaucoup
de personnes, c'est que je n'attache pas une importance pré-
pondérante à la construction, à l'installation des grandioses
laboratoires d'aujourd'hui. Les salles somptueuses, les appa-
reils délicats enfermés dans des vitrines éblouissantes, les
prises de gaz et d'électricité, toutes ces magnifiques instrumen-
tations ne contribuent pas beaucoup à la conquête de vérités
«ouvelles.
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Ce qui compte, c'est l'ingéniosité et l'ardeur de ceux qui

y travaillent. Ni Claude Bernard, ni iWurtz, ni Berthelot,
ni Pasteur, ni P. Curie, n'ont eu à leur disposition les res-
sources mirifiques de la technique ultra-moderne.

L'autre jour, un de mes bons amis, physiologiste habile,
visitant avec moi un splendide laboratoire de physiologie
qu'on venait d'inaugurer, me dit en souriant : « Si Claude
Bernard avait eu cela, il n'aurait rien trouvé du tout ». Il y
avait dans cette boutade beaucoup d'exagération, mais un
peu de vérité tout de même.

Les premières recherches que je fis comme professeur
dans mon nouveau laboratoire furent avec la collaboration
de mon ami Hanriot, directeur des travaux chimiques à la
Faculté et dont le laboratoire était proche du mien.

•
Nous continuions alors tous deux nos recherches de méta-

bolisme par la méthode des trois compteurs. Je lui dis un
jour : « // faudrait trouver un anesthésique autre que le chlo-
roforme, vraiment trop toxique. Nous tuons trop souvent nos
chiens en les chloroformant. Or l'acide lactique (et les lac-
tates) ont des propriétés hypnotiques notables .Essayons donc
de combiner le chloral et l'acide lactique. » Cette combinai-

son (déjà connue d'ailleurs) (chloralide lactique), au lieu
de se montrer hypnotique, m'apparut comme nettement con-
vulsivante. Quelques jours après Hanriot vint me trouver,
me disant qu'il avait pu combiner le chloral avec le sucre.
En effet en faisant réagir le chloral anhydre sur le glycose

on obtient du chloralglycose, corps cristallisable, modérément
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soluble dans l'eau froide, très soluble dans l'eau chaude et
qu'on peut facilement préparer

.Alors, avec cette nouvelle substance (que nous dénom-
mâmes chloralose), je fis de nombreux essais sur les animaux
les plus divers et je pus établir que le chloralose, soit ingéré

par l'estomac, soit injecté dans les veines, a un double effet,
très important pour l'anesthésie. // endort le cerveau et il
excite la moelle. Les chiens à qui on a injecté du chloralose

ont des réflexes exagérés. Il suffit de donner un coup, même
très léger, sur la table où ils sont attachés pour qu'ils tres-
sautent violemment.

Et cependant ils sont complètement insensibles. Ils ne
réagissent qu'aux ébranlements mécaniques.

Tout de suite alors nous pensâmes, Hanriot et moi, à
introduire dans la thérapeutique ce nouvel anesthésique qui
n'a pas les inconvénients du chloroforme, et qui, à dose mo-
dérée devait être un excellent hypnotique.

Comme Hanriot, je l'ai d'abord essayé sur moi-même
(à dose modérée bien entendu) et avec un plein succès.

Mes amis R. Moutard Martin, Landouzy, P. Marie et
d'autres encore le prescrivirent et cet hypnotique nouveau
se montra très efficace.

Et très inoffensif aussi. Une des clientes de Landouzy,
la femme d'un homme politique célèbre, avait des insomnies,

et Landouzy lui avait prescrit le chloralose. Or la malheu-

reuse, ayant des soucis personnels graves, voulut s'empoi-

sonner, et elle prit toute la boîte de cachets, soit 4 grammes
de chloralose (alors que la dose hypnotique est de deux déci-
grammes). Mais e//e n'en mourut pas. Elle eut 48 heures
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de profond sommeil et jamais, malgré cette énorme dose, il
n'y eut faiblesse du coeur. Cette résistance du coeur à l'in-
toxication par le chloralose est tout à fait remarquable.

Pourtant le chloralose n'est pas sans inconvénient, car,
sans qu'on sache trop bien pourquoi, même à doses relative-
ment faibles, il provoque parfois une grande agitation médu-
laire. Tous les réflexes deviennent violents et on comprend

que les médecins hésitent à le prescrire à cause de cette
agitation inconsciente, parfois tumultueuse.

Peut-être l'impureté du chloralose, tel qu'on le fabrique
en Allemagne est-elle une des causes de cette irrégularité,

car à côté du chloralose il y a du parachloralose dont les
effets sont très toxiques et qu'une préparation très minutieuse
peut seule supprimer. Je crois bien que cette inconstance
dans l'action du chloralose est due à l'impureté chimique.

En tout cas, si, au point de vue médical, le chloralose
n'est pas devenu un médicament usuel, il a pris une immense
extension dans la pratique de la physiologie. Dans presque
tous les laboratoires, c'est le chloralose que l'on emploie
aujourd'hui pour produire l'anesthésie des chiens, car les
animaux chloralosés ne souffrent plus, ils sont immobiles et
toutes les réactions nerveuses sont intactes.

Le chloralose n'est pas seulement un hypnotique, c'est
encore un anesthésique. Pendant la guerre j'ai eu occasion,
étant dans une ambulance du front, de le recommander aux
chirurgiens de cette ambulance. Mes amis Ockinzic, Bréchot,
Rigal et moi nous avons fait, dans quelques cas exception-
nels, des injections intraveineuses de chloralose. Il s'agissait
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de cas extrêmement graves. Ces blessés, ayant perdu beau-
coup de sang, étaient dans un tel état de faiblesse que le
chloroforme ou l'éther eussent été très dangereux. Mais,
avec le chloralose qui relève la pression artérielle et excite
les fonctions médullaires, on n'a pas de syncope grave à
craindre. Je n'insiste pas; cette application à la chirurgie
n'est pas de mon domaine. J'ajoute que le chloralose me
paraît tout à fait indiqué pour l'anesthésie obstétricale. Mais
les accoucheurs se sont montrés assez rebelles à ce nouveau
procédé anesthésique.

Ici j'ouvre une parenthèse : les anti-vivisecteurs m'ont
chargé d'anathèmes. Ils m'ont écrit plus de trois cents lettres
m'accablant d'injures grossières (que je n'ose répéter ici).
Pourtant ils devaient savoir que j'ai introduit dans la physio-
logie expérimentale un anesthésique qui supprime la douleur.
Le curare, que Claude Bernard avait recommandé pour sup-
primer les mouvements de l'animal, n'est pas du tout un
anesthésique. L'animal est immobilisé, il ne peut plus mouvoir

ses muscles, mais il souffre encore. Avec le chloralose il a
perdu la conscience de la douleur et il a conservé tous ses
réflexes.

Puisque je parle de la vivisection, je tiens à indiquer

•que je suis loin d'être le féroce vivisecteur que d'honnêtes

gens, naïfs, mais de modeste intelligence, se sont plu à repré-
senter. J'ai toujours dit aux élèves qui entraient dans mon
laboratoire, et c'était ma première recommandation : « Avant
tout soyez ménagers de la douleur de ranimai. Vous n'avez
pas le droit de le faire souffrir inutilement. Dès que l'anes-
thésie sera possible, il faudra anesthésier ».
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Mais il n'y a pas seulement l'anesthésie dans les opéra-
tions, il y a encore les injections de microbes virulents qui
donnent une maladie expérimentale. Alors une grande ques-
tion se pose. Avons-nous le droit d'injecter des microbes viru-
lents qui vont infecter un animal?

Je prétends que oui! Très formellement, ouil quoil la
tuberculose décime l'espèce humaine, et on n'aurait pas le
droit d'essayer de la combattre! Or, pour la combattre effi-

cacement, le seul procédé est l'expérimentation in animali
vili. Mes expériences sur la sérothérapie, que Behring a ap-
pliquées à la diphtérie et au tétanos, ont sauvé des milliers
et des milliers d'enfants et de soldats. — Et la fièvre
typhoïde? Est-ce que comptent, à côté de ces millions de vies
humaines, deux ou trois centaines de lapins, de cobayes et
de chiens qui ont permis de préciser les conditions et les
indications de la sérothérapie?

Je me souviens qu'un jour je reçus la visite d'une jeune
femme animée des plus généreuses intentions, qui me suppliait
de renoncer à la vivisection. — Pardon, Madame, lui ai-je
dit, ignorez-vous que pendant la grande guerre il y a eu
15 millions de morts et 15 millions de blessés et de mutilés?

— Je le sais, me dit-elle, et je le dêplofe. — Ignorez-vous
aussi qu'il y a de par le monde deux ou trois cents sociétés,
pacifistes qui s'efforcent de combattre la guerre? — Elle
m'avoua audacieusement qu'elle l'ignorait. Ainsi elle se
préoccupait du sort de quelques grenouilles, crapauds, lapins,
cobayes, chiens, que nous sacrifions pour éviter des millions
de douleurs humaines. Et elle ne voulait pas savoir que la
folie des hommes sacrifie dix mille fois plus de victimes hu-
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maines que la science ne sacrifie de victimes animales pour
sauver des vies humaines.

Un autre exemple de la stupidité (d'ailleurs généreuse)
des antivivisecteurs, est vraiment bien remarquable. Vers 1922

on voulut tenter une grande expérience de physique en faisant
détonner plusieurs tonnes de dynamite, de manière à provo-
quer une explosion dont les physiciens se proposaient d'étu-
dier la propagation. A l'Académie des Sciences nous insti-
tuâmes une commission à cet effet. Il y avait dans notre
programme toute une série d'expérimentations ayant pour but
de connaître le sort des animaux, chiens, lapins, pigeons,
placés à des distances variables de l'explosion. Tout était
prêt pour faire cette étude instructive. Mais les anti-vivi-
secteurs poussèrent de tels hurlements qu'il n'y eut pas moyen
de la faire, cette expérience. M. Poincaré eut la faiblesse
d'écouter ces clabaudeurs et l'expérience n'eut pas lieu.

En un mot, il n'y aurait plus ni physiologie, ni pathologie
expérimentale, si, pour des raisons pseudo-humanitaires, on
supprimait les expériences sur les animaux.

Je reviens à mon laboratoire de physiologie. J'avais à
choisir un chef et un sdus-chef de laboratoire, et naturelle-
ment mon choix se porta sur mes deux chers amis Paul Lan-
glois et Jules Héricourt. C'étaient deux savants pour qui
j'avais depuis longtemps autant d'estime que d'affection.
L'un d'eux vit encore, quoiqu'il ait mon grand âge, étant
mon contemporain, mon camarade de collège. Je n'ose donc
pas ici faire son éloge.

L'autre, J.-P. Langlois, était, comme Héricourt, d'une
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droiture admirable, d'une loyauté irréprochable, passionné

pour la science et extrêmement laborieux.
Nous fîmes, Langlois et moi, une série de recherches qui

conduisirent à un résultat assez élégant.
On peut doser avec une extrême précision le chlore con-

tenu dans les tissus. Nous nous proposâmes alors de savoir

ce que devenait la teneur des tissus en chlore suivant 11

nature de l'alimentation, riche ou pauvre en chlorure de
sodium.

Trois groupes de chiens furent constitués ; chaque groupe
étant composé de six chiens. Le groupe A recevait une ali-
mentation normale; le groupe B, une alimentation aussi pau-
vre que possible en chlorure de sodium (lait, riz, farine) ;
le groupe C, une alimentation normale, mais à laquelle on
ajoutait, en l'injectant par la sonde oesophagienne, une quan-
tité maximale de chlorure de sodium. Au bout de quinze
jours, ces chiens étaient sacrifiés par hémorragie et pour se
débarrasser du sang contenu dans les tissus, on faisait sur
les cadavre des injections d'eau distillée, puis on dosait dans
chaque tissu, dûment calciné, muscles, cerveau, foie, reins,
rate, pancréas, le chlore contenu.

Eh bien! il s'est trouvé que les proportions de chlore
étaient à peu près les mêmes dans les trois groupes.

Et en effet cela est parfaitement explicable; les chiens
nourris sans chlorure de sodium gardaient jalousement dans
leurs tissus leur chlore normal; ils n'éliminaient presque plu»
de chlore. Les chiens qui avaient reçu une alimentation chlo-
rurée abondante, en éliminaient l'excès presque immédiate-
ment par les urines. Donc le plus ou moins de chlorure de



SOUVENIRS D'UN PHYSIOLOGISTE 75

sodium de notre alimentation ne modifie rien à la teneur en
chlorure de sodium de nos tissus.

Cette question m'ayant préoccupé, j'ai pu indiquer à
Toulouse un procédé, maintenant classique, .pour le traite-
ment de l'épilepsie.

Un jour, un dimanche, dans la journée, comme j'étais
seul dans mon laboratoire, Toulouse vint me voir et me
proposa de faire une recherche sur la variation de la tempé-
rature selon les heures.

« Nous avons, me dit-il, des infirmières qui travaillent
la nuit et qui dorment dans la journée. Ne serait-il pas inté-
ressant de savoiï s'il n'y a pas inversion de la température
organique, de sorte que le maximum thermique ne serait plus
dans la journée, comme à l'état normal, mais dans la nuit? »
Je lui répondis que l'expérience avait été faite, et que, la
question ayant été résolue, il n'y avait pas Heu de faire de
nouvelles recherches à ce sujet. Et tout de suite alors je lui
proposai un autre travail. « Vous avez, lui dis-je, dans
votre asile des épilepliques que vous traitez par le bromure
de potassium à très forte dose. Eh bien! le pense à un moyen
qui vous permettra de diminuer notablement la dose théra"
peutique de bromure de potassium. C'est de donner à vos
malades une alimentation extrêmement pauvfe en chlorure
de sodium. Alors les tissus, avides de sel, prendront celui
qu'on leur donnera ».

Ce n'était qu'une vue de l'esprit. Je n'avais à ce sujet

aucune expérience faite encore. Mais quelquefois, quoique
rarement, les idées théoriques peuvent donner issue à des
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expériences positives importantes. Tel fut le cas pour la subs-
titution d'un bromure à un chlorure.

Mon idée plut beaucoup à Toulouse, et je me souviens

encore que sur le tableau noir je lui indiquai quel régime
il pouvait instituer pour donner à ses malades une alimen-
tation très pauvre en chlorure de sodium.

Je n'entendis parler de Toulouse qu'au bout de six mois.
Mais voilà qu'un jour, six mois après notre conversation, il
vint me trouver en me disant que le succès avait dépassé
toutes nos prévisions. Sur les malades épileptiques dont on
ne calmait les accès qu'avec une dose de 12 grammes par
jour, on pouvait, à condition de les avoir nourris pendant
plusieurs semaines avec une alimentation sans sel, calmer
leurs accès avec une dose de 2 grammes de bromure seule-
ment.

C'est maintenant devenu une méthode classique.
Il est des recherches qui m'ont coûté, sans résultat appré-

ciable, plusieurs mois, ou même plusieurs années de travail.
Celle-ci, grâce à la collaboration de Toulouse, ne m'a coûté

*me deux ou trois heures de réflexion.
Ce fut, je crois, la première fois qu'on a employé dans

les maladies une alimentation sans chlorure de sodium.
Peu de temps après, les beaux travaux de Widal ont

montré les bons résultats de cette alimentation sans sel dans
plusieurs maladies.



X

Avant de parler de mes expériences sur la sérothérapie
qui est, je crois, mon oeuvre capitale, je dois dire quelques
mots de mes élèves, c'est-à-dire des amis, amis très chers,
qui ont pendant ces heureuses années de ma demi-jeunesse
fréquenté mon laboratoire. Je sais qu'ils ont tous de ce beau
temps, déjà bien lointain, hélas! conservé, ainsi que moi, un
souvenir presque attendri.

Il y eut d'abord un Roumain, Athanasiu, qui vint me
demander de travailler chez moi. Il était très timide et parlait
à peine français. « Soit, lui dis-je, venez chez moi, mais je
vous préviens que je ne tolère pas les amateurs ».

De fait personne n'était moins amateur que ce très labo-
rieux Athanasiu. Il fit une carrière assez rapide. Après un
séjour de quelques années à mon laboratoire de Paris, il

entra au laboratoire de Marey, où, s'étant initié à toutes les
finesses de la méthode graphique, il fit de très élégantes expé-
riences sur la vibration nerveuse. Puis il revint à Bucarest,
et il «fut bientôt nommé doyen de la Faculté des Sciences.
J'eus la douleur de le voir revenir à Paris atteint d'un mal
incurable, un cancer du cou dont il supporta stoïquement
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la douleur. Ne pouvant pas être opéré, il revint à son pays
natal pour y mourir après quelques semaines.

Emile Abelous arriva chez moi comme jeune docteur et
il s'intéressa énormément à la physiologie. Je n'aurais jamais
d'ailleurs accepté dans mon laboratoire des travailleurs peu
assidus. Il s'était lié avec Langlois et ils firent ensemble un
très beau travail sur les capsules surrénales. Pour indiquer
le zèle d'Abelous, je dirai que je le voyais (avec admira-
tion) apporter lui-même à manger à ses lapins et à ses
cobayes, car (avec quelque raison d'ailleurs) il se méfiait du
soin et de l'exactitude de nos garçons de laboratoire. Abelous
est devenu professeur de physiologie à la Faculté de Méde-
cine de Toulouse et depuis longtemps il est le doyen de cette
belle Faculté.

D'ailleurs, à la Faculté de Médecine de Toulouse, je
suis heureux d'avoir un autre de mes anciens élèves, Bardier,
devenu un remarquable professeur.

J'ai eu un autre élève, très brillant, qui a montré dès
le début de sa carrière la plus grande ardeur pour la physio-
logie, c'est Victor Pachon. Pour faire de la science, il se
brouilla de plus en plus avec son père, de sorte qu'il ne rece-
vait pour vivre que des subsides à peine suffisants. Il travail-
lait avec J. Carvallo et, comme ils n'étaient riches, ni l'un,
ni l'autre, ils s'aidaient mutuellement, partageant leurs mai-

gres deniers. Pachon devint agrégé, et il y eut bientôt une
place de professeur de physiologie à la Faculté de Médecine
de Bordeaux. Pachon hésitait cependant, mais je lui con-
seillai énergiquement d'accepter et je crois que j'ai bien fait;
car, par sa verve, son érudition, sa compréhension des choses
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de la physiologie, il s'est rendu indispensable à la Faculté
de Bordeaux. Ayant travaillé au laboratoire de Marey où
je l'avais fait nommer directeur, il construisit un appareil
excellent qui est aujourd'hui en médecine d'un usage général,
Cet appareil qu'on appelle familièrement « le Pachon »
permet de mesurer chez l'homme la pression artérielle. La
connaissance de la pression artérielle est devenue indispen-
sable à tout diagnostic médical qui se respecte.

Si Abelous est le physiologiste classique, Pachon est le
physiologiste romantique. Tous deux excellent dans ces deux

genres.
Carvallo, Espagnol naturalisé Français, fut collaborateur

de Pachon. Tous deux firent un travail intéressant en enle-
vant complètement l'estomac d'un chat. Ce chat, sans esto-
mac, célèbre dans mon laboratoire et qu'on nommait Agastre,
avait perdu complètement l'appétit, de sorte qu'on était forcé
de l'alimenter presque artificiellement. Il vécut cependant
plusieurs mois.

Pendant que Carvallo, très romantique lui aussi, très
enthousiaste dans ses sympathies et ses haines, était dans mon
laboratoire, une jeune Américaine, Miss Anna Coleman,
vint me demander de faire des recherches. Je lui en ai indi-
qué une qui ne la passionna guère. A ce moment il y avait
la guerre entre l'Amérique et l'Espagne. Par conséquent
entre Carvallo et Anna Coleman, des discussions prolon-
gées et interminables s'échangeaient On' comprend qu'ils
n'étaient pas du même avis. Bien entendu, je ne me mêlais
jamais à ces polémiques.

Elles eurent cependant un résultat assez inattendu. Car-
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vallo s'éprit d'Anna Coleman, il lui demanda sa main, qu'elle
refusa; et elle repartit pour l'Amérique. Mais Carvallo con-
tinua à lui écrire. Alors, pour faire cesser cette correspon-
dance dont elle ne voulait plus, elle vint à Paris afin de faire
savoir la rupture de vive voix... mais quinze jours après ils
étaient fiancés. Comme dans les contes de fées ce mariage fut
très heureux et ils eurent beaucoup d'enfants.

En somme ce (fut la physiologie qui en pâtit; car Car-
vallo ne continua pas l'étude de notre belle science. Lui et
sa femme ont pu en Touraine acheter un magnifique castel
du 'XVIe siècle, Villandry, auquel ils donnent tous leurs soins,
qu'ils ont restauré et embelli, de sorte qu'ils en ont fait un
des plus beaux châteaux de la Touraine.

Anna Coleman (maintenant Mme Carvallo), n'est pas
la seule femme qui ait travaillé à mon laboratoire. Il y en
eut encore deux autres, très distinguées toutes les deux.

Mariette Pompilian était une Roumaine d'une intelli-

gence remarquable. A 25 ans, elle était licenciée ès-sciences
physiques, licenciée ès-sciences naturelles, et docteur en mé-
decine. D'ailleurs plus romantique encore que Carvallo. Elle
était plutôt l'élève de Marey que mon élève. Avec raison
elle avait pour ce maître une vénération profonde. Elle m'a
donné pour mon Dictionnaire de physiologie, l'article gra-
phique qui est une merveille. Plus tard elle s'intéressa énor-
mément à la calorimétrie; mais elle ne réussit pas à faire
exécuter le calorimètre qu'elle avait conçu.

Je citerai d'elle un seul fait qui montre la générosité de
cette grande âme. Elle était Roumaine, fille d'un peintre
célèbre de Bucarest. A la fin d'août 1914, alors qu'on pou-
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vait craindre l'arrivée victorieuse des armées allemandes, elle
demanda à être naturalisée Française.

Joséphine Yoteyko, de nationalité polonaise, travailla
chez moi quelque temps. Elle se localisa bientôt dans une
étude qu'elle a approfondie, c'est l'histoire de la fatigue
musculaire (elle a écrit sur la fatigue un des meilleurs arti-
cles de mon Dictionnaite de physiologie). Après un séjour
de quelques années à Paris, elle fut nommée à Bruxelles,
puis elle revint à Varsovie, conservant toujours son goût très
vif pour la physiologie psychologique.

Puisque je parle de mes collaborateurs, je veux nommer
encore trois hommes éminents, avec qui j'ai eu des relations
les plus amicales. Ils ne faisaient pas partie de mon per-
sonnel de laboratoire, mais ils y travaillèrent quelque temps
avec moi.

C'est d'abord Eugène Gley qui, presque mon contem-
porain, fit une magnifique carrière. Son traité de physiologie,
qui a eu le plus grand et légitime succès, est remarquable.
Il a fait sur les glandes endocrines des travaux mémorables
qui lui ont valu le prix Osiris. Il fut professeur au Collège
de France, président de l'Académie de Médecine. Physio-
logiste habile, ingénieux, érudit, il était un orateur et un
professeur éloquent. Quel charmant et fidèle ami! Sa mort
a été un bien cruel deuil pour moi.

Louis Olivier était aussi un de mes très bons amis. Nous
fîmes ensemble quelques recherches sur le suc gastrique des
poissons. Son père, riche industriel d'Elbeuf, l'avait vu avec
regret suivre une carrière scientifique, mais Louis Olivier
avait tant de goût pour la science qu'il ne se résigna pas à

r.
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entrer dans les ateliers de son père à Elbeuf. C'est un des

rares (et glorieux) exemples de jeunes gens riches qui affron-
tent la vie rude de savant. Mon excellent ami Olivier avait
pour la science un culte enthousiaste, si bien qu'il résolut
de fonder un journal qu'il intitula « Revue générale des
Sciences ». Il faisait ainsi concurrence à la Revue scientifi-

que, mais cela n'entraîna aucune animosité entre nous deux,
et notre affection resta forte.

Avec André Broca j'ai fait diverses expériences sur les-
quelles je dois un peu insister; car elles sont d'un intérêt
notable.

D'abord nous essayâmes sur nous-mêmes l'étude de la
fatigue dans la contraction musculaire et nous mîmes à profit

pour cette étude, en le modifiant quelque peu, l'ercographe
de mon savant ami Angelo Mosso de Turin. Nous décou-
vrîmes ainsi que l'optimum du rendement musculaire était :
contractions moyennes avec des alternatives de repos et de
contraction durant environ deux secondes. Mais je ne puis pas
détailler ici ces recherches très techniques.

L'autre travail que j'ai fait avec André Broca a plus
d'importance. En étudiant les réactions musculaires déter-
minées chez le chien par l'excitation électrique de la région
corticale des circonvolutions rolandiques, j'avais, comme tous
les expérimentateurs, constaté qu'il suffit cje déplacer les
électrodes excitatrices pour obtenir des réactions très diffé-
rentes, il fallait donc fixer solidement les aiguilles par les-
quelles passait le courant électrique. A cet effet nous avons
taraudé les os du crâne pour y fixer les électrodes. Après



SOUVENIRS D'UN PHYSIOLOGISTE 83

quelques tâtonnements, on arrive à trouver l'optimum de
réaction de la couche corticale à l'excitant électrique.

Ainsi nous pouvions enregistrer exactement le moment
de l'excitation électrique et le moment de la réponse muscu-
laire. Alors se produisit un incident imprévu qui nous permit
de découvrir la période réfractaire des centres nerveux. Un
des chiens sur lesquels nous expérimentions était atteint de
chorée (affection très commune chez le chien). Les secousses
musculaires choréiques qu'il donnait nous génèrent d'abord
beaucoup. En étudiant de plus près le phénomène, nous
observâmes qu'une ou deux secondes après la contraction cho-
réique de l'animal, l'excitation électrique interférente était
inefficace.

Alois nous déterminâmes une chorée artificielle par des
excitations électriques espacées de deux ou trois secondes, et
nous vîmes qu'après les secousses déterminées ainsi, une autre
excitation électrique devenait inefficace. II y avait donc là
une période réfractaire des centres nerveux, tout à fait ana-
logue à celle que Marey avait découverte sur le coeur.

L'existence d'une période réfractaire dans le fonctionne-
ment des centres nerveux est prouvée par ces expériences qui
sont demeurées classiques.

Hélas 1 mon pauvre ami Broca mourut subitement encore
jeune. Il aurait certainement jeté beaucoup d'éclat sur la
Faculté de Médecine dont il venait d'être nommé professeur.

Alors, étant entouré de ces disciples et amis excellents*
je réalisai un projet téméraire, c'est de publier un grand
Dictionnaire de physiologie, car vraiment (ce qui est assez
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curieux), il n'y avait encore, dans une langue quelconque,

aucun dictionnaire spécial de physiologie.
Mon projet était très vaste; car mon intention était d'in-

troduire dans ce dictionnaire tout ce qui, de près ou de loin,
touche à la science physiologique : la bibliographie, l'histoire,
la pharmacodynamie, la pathologie expérimentale, la physio-
logie botanique, la physiologie comparée. Au prix de grands
efforts, j'ai pu publier dix gros volumes compacts, mais en
1922 j'ai dû en suspendre cette belle publication, car les prix
de fabrication avaient quintuplé et le nombre des abonnés
avait diminué des deux tiers. Le dernier article publié est l'im-
portant article Moelle de Guillain. Hélas! je ne peux guère
espérer qu'un éditeur quelconque veuille continuer cette pu-
blication scientifique onéreuse, si utile pourtant.

Et cependant il y a maints articles excellents : l'article
coeur par exemple de Fano, l'article glycogène dé Pfluger,
l'article cerveau de Jules Soury, l'article graphique de Ma-
riette Pompilian, l'article estomac de Carvallo. Mais la
science marche tellement vite que ce dictionnaire, dont le
premier fascicule a paru en 1895, n'est plus, en 1932, au cou-
rant de la science. En quarante ans la physiologie a été com-
plètement transformée.

Tout de même par suite des riches indications biblio-
graphiques, et des documentations historiques, exactes et
abondantes, qu'il contient, il me paraît que ce dictionnaire
de physiologie, malheureusement inachevé, doit être au pre-
mier rang de la bibliothèque de tout laboratoire de physio-
logie actuel.



XI

Au laboratoire de Marey je fis la connaissance d'un
homme remarquable, que je ne crains pas de dire génial,
encore qu'il n'ait pas pu donner issue à son génie. Victor
Tatin.

Il avait construit une machine volante, à ailes battantes,
et, dans la cour du Collège de France, il essayait de la faire
voler pendant quelques mètres, après avoir dans le labora-
toire de Marey préparé sa machine dont la force était un
réservoir à air comprimé. Comme Marey, Tatin croyait dur
comme fer (et avec quelle raison!) que par des moyens
mécaniques une machine pourrait se soutenir dans l'air. Mais
il s'obstinait à sa machine à ailes battantes. Il avait fait des
calculs remarquables, mais il échouait toujours. Sa machine

ne pouvait avancer dans l'air de plus de 20 à 30 mètres.
Elle retombait lourdement et se brisait. Marey me dit :

'< vous devriez vous associer à Tatin pour étudier le pro-t
blême de l'aviation : c'est très intéressant ». J'eus de longs
entretiens avec Tatin, et, d'accord avec le Maître, je lui
conseillai de renoncer aux ailes battantes et de prendre pour
sa machine comme type de vol, les oiseaux à vol plané.
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Etant persuadés que le problème était soluble de cette
manière, nous fîmes de nombreux essais auxquels, je le dis

en toute humilité, Tatin a eu la plus grande part, presque
unique.

Je m'étais, dès mon jeune âge, passionné pour l'aérosta-
tion, et un des livres qui avait charmé mon enfance c'était
le livre de Jules Verne : « Cinq semaines en ballon ».

Depuis, plus tard, les exploits de l'Albatros (de Jules
Verne, aussi) m'avaient également enthousiasmé. Même, en
1874, je fis (sans en avertir du reste mes parents) une ex-
cursion aéronautique avec Godart, le célèbre aéronaute. Une
fois en l'air, nous constatâmes, mes amis et moi, avec émo-
tion, que Godart était en plein état d'ivresse (!!)

J'admirais la magnifique collection aéronautique que
mon ami Tissandier avait faite avec amour. Bref j'étais tout
disposé à m'occuper de la science aéronautique, à cette
époque où j'avais fait la connaissance de Victor Tatin.

En 1888 il n'était pas question de moteur à explosion.
Alors il fallait recourir au moteur à vapeur. Dans la ma-
chine que nous employâmes, l'eau était projetée par une
pompe dans des tubes chauffés au rouge et la volatilisation
de cette eau produisait la force nécessaire. Mais je ne décris

pas notre moteur, qui est maintenant sans intérêt. Il donnait

un cheval-vapeur pour 3 kilos 1/2 de poids. Ce qui est plus
intéressant, c'est qu'il s'agissait d'un monoplan absolument
semblable, comme voilure et comme proportions, au mono-
plan actuel.

Pour l'expérimenter, nous fîmes d'abord un premier essai
à Carqueiranne, puis un autre au cap de la Hève (le Havre)
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puis deux autres encore à Carqueiranne. Le dernier essai
réussit très bien, c'est-à-dire que notre machine put faire 875
mètres en ligne droite.

L'impulsion était déterminée par la progression de l'apr-
pareil sur un plan incliné. L'aéroplane était fixé sur un
chariot et à l'extrémité du plan il y avait des lames métal-
liques coupantes qui sectionnaient les cordes rattachant
l'aéroplane au chariot. Le chariot tombait, et l'aéroplane
continuait sa course.

Nous aurions fait beaucoup plus d'expériences, si nous
n'avions pas eu cette idée (absurde) qu'il nous fallait un
calme absolu pour lancer notre machine. Or au bord de la
mer, le calme absolu était très rare.

En tout cas, après cette première, assez heureuse, expé-
rience, nous nous décidâmes à construire un plus grand aéro-
plane pouvant porter un ou deux pilotes — c'est-à-dire
nous-mêmes. — Or, comme à ce moment les moteurs à explo-
sion commençaient seulement à être employés (1898) et qu'ils
sont beaucoup moins lourds que les moteurs à vapeur, il
fallut changer tous nos plans et adapter à notre plus grande
machine un moteur à explosion. A cet effet, dans ma ferme
de Carqueiranne, j'utilisai un grand hangar dans lequel le
bâti de l'aéroplane commença à être construit. Pour garnir
les ailes, nous pensâmes à employer du tussor et je me sou-
viens très nettement de la stupéfaction d'une vendeuse du
magasin du Louvre à qui je commandai 1.500 mètres de
tussor.

J étais tellement résolu à monter dans cet appareil destiné
à tomber à l'eau, puisqu'il devait voler au-dessus de la mer,
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que, ne sachant pas nager encore, j'appris alors à nager,
quoique ayant atteint la cinquantaine.

Les appareils à explosion devenant de plus en plus par-
faits, nous dûmes changer deux ou trois fois toutes nos dis-
positions ce qui, chaque fois, entraîna des modifications dans
le bâtiment même.

De 1898 à 1904, nous passâmes donc six ans à la cons-
truction de notre appareil, dont nous devions changer fré-
quemment le dispositif. Il n'était pas terminé encore quand
nous apprîmes (avec admiration et regret) qu'en Amérique
Orville et Wilbur Wright avaient réalisé ce que nous prépa-
rions. Ils avaient pu faire sur un aéroplane monté par eux
quelques kilomètres (1904).

Rapidement les progrès se succédèrent, et nous cessâmes
de nous intéresser à notre machine, informe à côté des innom-
brables appareils construits (à grands frais) de tous côtés.
Peut-être, si notre heureuse chance nous avait permis
d'avancer de six mois nos expériences, aurions-nous précédé
Wright dans la découverte de l'aviation.

C'est donc avec émotion que je vois ces grands oiseaux
volants qui franchissent les espaces. Ils me rappellent de
splendides espoirs.

Mon pauvre ami Tatin n'a pas pu assister aux triomphes
de l'aviation. Il est mort atteint d'un affreux cancer de la
langue. Combien il est douloureux de penser qu'on ne lui
ait jamais rendu pleine justice!



XII

J'en reviens maintenant aux expériences qui me sont
chères entre toutes. Il s'agit de la sérothérapie. J'ai déjà
dit comment elles étaient nées, et dans quelles conditions,

avec Héricourt, mon fidèle ami, nous avons inauguré cette
méthode thérapeutique, si féconde.

Ce fut contre la tuberculose que nous dirigeâmes nos
efforts. Un des plus grands regrets de ma vie, c'est de ne
pas avoir essayé de guérir la diphtérie par la sérothérapie.

Comme beaucoup d'expériences avaient été faites sur
la tuberculose du cobaye et du lapin, nous préférâmes em-
ployer le chien, car, puisqu'il est moins sensible que le cobaye
et le lapin à l'infection tuberculeuse, on pouvait, pensions-

nous, obtenir plus facilement quelque immunité, et des degrés
dans l'immunité. Nous injections une culture tuberculeuse

pure dans la veine d'un chien et nous observions la marche
de cette tuberculose expérimentale. Après maints essais, nous
arrivâmes à trouver la dose nécessaire et suffisante pour pro-
duire la tuberculinisation de l'animal. En général la mort ne
survenait qu'au bout d'un mois et demi, mais tous les chiens
infectés finissaient par mourir au bout de trois mois au plus*
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En pesant ces chiens deux fois par semaine on peut observer
le décours de cette maladie expérimentale.

En tout cas, de nombreux chiens étaient nécessaires,
l'installation du chenil au laboratoire de la Faculté était
effroyablement insuffisante. Je m'arrangeai pour avoir à

Chaville un chenil pouvant loger une trentaine de chiens en-
viron. Et alors nous essayâmes par divers procédés, trop
longs pour être décrits ici, d'immuniser ces chiens tubercu-
leux. Je dois très franchement avouer que, malgré tous nos
efforts, toute notre ingéniosité, toute notre imagination,
toutes les dépenses considérables que nécessitaient ces essais,

nous n'aboutîmes qu'à des échecs. Après douze ans de perse*
vérants efforts, nous dûmes reconnaître que la sérothérapie
antituberculeuse était à peu près complètement inefficace.
C'est à peu près à ce résultat décevant qu'en thérapeutique
humaine est arrivé mon éminent collègue de l'Université de
Gênes, M. E. Maragîiano.

Pourtant la sérothérapie antidiphtérique faisait rapide-
ment son chemin. Or voici qu'une circonstances malheureuse
m'a permis de donner un développement inattendu à la séro-
thérapie cancéreuse, à laquelle je n'avais pas songé.

Une toute jeune fille de ma proche famille (seize ans)
fut atteinte d'une tumeur abdominale cancéreuse; elle fut
opérée par mon ami Terrier, et, à la suite d'une conversation
émouvante que j'eus avec cet éminent chirurgien, l'idée me
vint d'essayer contre le cancer la sérothérapie.

Héricourt et moi nous faisions à froid un extrait aqueux
dune tumeur cancéreuse quelconque enlevée à un malade.



SOUVENIRS D'UN PHYSIOLOGISTE 91

Cet extrait était injecté dans la veine d'un chien et, quelques
jours après, ce chien, bien portant d'ailleurs, était sacrifié

par hémorragie. Le sérum de ce sang, recueilli aseptique-
ment, était mis dans des tubes de verre effilés aux deux bouts
et soudés à la lampe. Ces ampoules de sérum ne s'altéraient

pas, puisque les conditions de l'asepsie étaient rigoureuses
et que d'ailleurs tout sérum a une action légèrement bacté-
riolytique.

Les premiers essais de traitement par le sérum antican-
céreux nous donnèrent des résultats merveilleux dont je fus
ébloui, plus que de n'importe quelle autre expérience. Jamais
je n'eus de telles émotions. Pendant deux mois c'est à peine si
je pouvais dormir, tellement j'étais convaincu d'avoir enfin
trouvé la guérison de l'affreuse maladie.

En injectant sous la peau un ou deux centimètres cubes
de ce sérum et en répétant cette injection à quelques jours de
distance, on obtient au début des effets thérapeutiques excel-
lents : les douleurs cessent, la tumeur diminue, commence
même à se flétrir, l'appétit et les forces reviennent. C'est
très beau et presque décisif. Mais...

Cette amélioration ne dure pas.
Au bout de deux ou trois mois le sinistre mal reprend

son cours, les injections sont de moins en moins bien suppor-
tées, provoquant de l'urticaire, des démangeaisons, des cépha-
lées. Tous les symptômes de la maladie du sérum (que nous
avons été les premiers à observer, — ayant été les premiers
à faire des injections de sérum), et d'une anaphylaxie intense,
deviennent de plus en plus graves, et l'amélioration, si bril-
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âante, qui avait apparu au début du traitement ne continue
plus.

Mon ami César Beretta, témoin de ces curieux résultats,

a résumé tous ces faits dans une thèse excellente que je ne
saurais trop engager les physiopathologistes à méditer, car il
n'est pas possible que les étonnantes améliorations du début
résultent uniquement du hasard.

Quand notre première note fut publiée dans les Comptes
rendus de l'Académie des Sciences, mon cher maître Ver-
neuil, qui m'aimait tendrement, en fut profondément frappé;
il était cependant dans son lit et très malade, devant mourir
quelques jours après, Bouchard m'a raconté que, quand il
vint voir Verneuil, Verneuil lui dit les larmes aux yeux :

« c'est bien finir! » en lui montrant notre note des Comptes
rendus, présentée par lui!

Les six mois que je passai après la publication de notre
note sur la sérothérapie anticancéreuse furent très émouvants.

Un jour je reçus la visite d'un homme d'une cinquan-
taine d'années, fils d'un universitaire célèbre. Il me dit tex-
tuellement

: « Si vous ne me donnez pas votre sérum, comme
je souffre énormément et comme ma mort est prochaine, je
suis résolu à me tuer ». Il s'agissait d'un cancer de la langue

avec ganglions au cou. Or à ce moment je n'avais presque
plus d'ampoules de mon sérum. Pourtant je donnai à M. X..
tout ce qui me restait. Six mois après il revint me voir en
me témoignant sa reconnaissance et sa joie; car il était, me
dit-il, complètement guéri. Hélas non! la tumeur avait, il est
vrai, presque tout à fait disparu. Elle n'était plus grosse que
comme un petit noyau de cerise, mais les ganglions étaient
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encore là. Malheureusement, malgré des injections répétées,
la maladie reprit et six mois après M. X.. mourait de son
cancer de la langue.

Un médecin de Figeac m'écrivit pour me dire que son
fils, âgé de dix ans, était atteint d'une énorme tumeur sarco-
mateuse de la cuisse, tumeur inopérable. Il me suppliait de
lui envoyer du sérum immunisateur. Or je n'en avais plus.
Je lui recommandai d'en préparer lui-même en prélevant sur
le sarcome de son enfant quelques grammes de la tumeur
pour les injecter, complètement broyés, à un âne, et de faire
ensuite à l'enfant l'injection de ce sérum immunisé. C'est ce
qu'il fit, aidé du vétérinaire. Hélas! le pauvre enfant, après
une amélioration passagère, mourut, et il disait à son père

ces paroles touchantes ; « Papa, quand je serai guéri, il
faudra garder noire âne ». Quelques mois après son père
m'écrivit pour m'engager à continuer mes recherches; car il
avait observé après les premières injections de sérum de no-
tables modifications dans la marche de la tumeur.

Héricourt et moi nous faisions tous nos efforts pour
suffire aux demandes d'ampoules qui nous venaient chaque
jour. Mais il y avait des difficultés de toutes sortes, dont
la moindre n'était pas la médiocre bonne volonté des chirur-
giens à me donner les tumeurs dont je voulais faire des
extraits pour immuniser des chiens.

Il y a quelques jours je visitais les magnifiques ateliers
de l'Hémostyl Roussel. Dans ce prospère établissement on
fabrique plus de vingt mille ampoules de sérum par jour,
et le procédé, très perfectionné d'ailleurs, est à peu près celui

que j'avais imaginé quarante ans auparavant. Il y a près de
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mille employés. Quelle différence avec nos pauvres ressources
de jadi ' Avec un seul garçon de laboratoire, Héricourt fit
moi nous devions faire tout.

Je sais que plus tard des recherches ont été entreprises

sur le sérum anticancéreux.



XIII

En même temps que nos recherches sur le cancer, Héri-
court et moi, nous continuâmes nos recherches sur le traite-
ment de la tuberculose inoculée aux chiens. Je ne sais pas
ce que nous n'avons pas essayé! Mais ce fut sans succès, et
cela dura plus de douze ans! Naturellement nous prîmes

un grand nombre de chiens et nous essayâmes sur eux les
régimes alimentaires les plus singuliers, les vaccinations les
plus variées, les médicaments les plus actifs à doses diffé-
rentes. Or, un jour, nous avions préparé une expérience pour
16 chiens et il se trouva que nous en avions un de plus. Que
ferions-nous de ce dix-septième? J'eus alors l'idée de l'ali-
menter avec de la viande crue; mais ce fut sans conviction.

Au bout de trois mois, sur mes 17 chiens, 16 étaient
morts. Il n'en survivait plus qu'un seul, celui qui était alimenté
avec de la viande crue, gras, vigoureux, tout à fait gaillard.
C'était tellement surprenant que nous doutâmes qu'il eût été
inoculé de tuberculose. Mais non! il avait encore la trace de
la petite piqûre faite à la veine saphène tibiale, pour l'injec-
tion du virus.

Alors nous reprîmes cette expérience sur deux autres
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chiens. Elle fut décisive, Puis nous la fîmes sur une vingtaine
d'animaux encore, et toujours avec le même succès éclatant,
Jamais dans aucune de mes recherches les résultats n'ont été
aussi nets. Je peux les résumer en deux phrases :

1° Tous les chien? infectés de tuberculose meurent en
trois mois (en moyenne la durée de la maladie est d'un mois
et demi).

-2° Aucun des chiens alimentés à la viande crue ne
meurt malgré l'infection tuberculeuse.

C'était si éclatant qu'il n'y avait plus d'hésitation possible.
En outre nous pûmes voir ceci, c'est que des chiens nourris
exclusivementà la viande cuite meurent tous, même lorsqu'ils

ne sont pas infectés de virus tuberculeux. Au contraire, les
chiens qui sont nourris de viande crue, malgré l'infection
tuberculeuse, sont gras, gais, agiles, prêts à la bataille, comme
à l'amour.

s
i .Une expérience facile nous permit de séparer la fibrine

musculaire et le jus de la viande. La viande lavée, c'est-à-
dire la fibrine musculaire dépourvue de son jus, n'a aucun
effet préservatif; d'autre part, le jus qu'on extrait de la viande

a les mêmes effets préservatifs que la viande crue totale.
Je me rappelle qu'un chien, que je nommais Azalée

(car pour les reconnaître j'avais pris l'habitude de leur donner
les noms les plus divers), injecté depuis trois semaines de
bacilles tuberculeux, était dans un état tellement misérable,

que, couché sur le flanc, il ne pouvait plus lever la tête pour
prendre quelques nourriture. Alors, par la sonde oesopha-
gienne, je lui introduisis du jus de viande crue dans l'esto-
mac. Ce fut une résurrection. Le lendemain il pouvait se
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soulever et avaler sa ration de viande crue. Trois mois après
il était très bien portant, et il avait augmenté de la quantité
invraisemblable de 9 kilos.

Ces résultats, que nous publiâmes, étonnèrent énormé-
ment les médecins. Mon collègue et ami Chantemesse n'y
crut pas. C'était parfaitement son droit. Mais, comme il était
d'esprit judicieux, il refit lui-même cette expérience et il vit

que je ne m'étais pas trompé.
Quel dommage que ceux qui ont douté des faits que

j'avançais, n'aient pas eu le même esprit de justice et la
même sagacité que Chantemesse?

Mentionnant plutôt mes joies que mes déconvenues, je
dirai qu'un de mes bonheurs a été la visite que m'a faite un
homme admirable, M. Ambroise Rendu, doyen du Conseil
Municipal de Paris.

Voici dans quelles circonstances :
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noir qui témoigna sa vigueur, à la grande satisfaction de
l'assemblée, par des aboiements joyeux.

Je dirai tout de suite que ce chien, d'une intelligence
exceptionnelle, n'a pas eu un sort malheureux. Je l'avais
appelé Séville et j'ai donné Séville à mon amie Hélène Renée
qui l'a adoré. Séville a vécu cinq ans encore.

Le lendemain je recevais la visite de M. Rendu, que
je ne connaissais pas encore. « Voire démonstration, me
dit-il, m'a tellement frappé que je vous propose la construc-
tion d'un dispensaire où on alimentera les malades avec dè\
la viande crue. Nous avons 1.500.000 francs légués à la Ville
de Paris par Mmes Jo'ùye et Tantes, et nous pouvons dispo-

ser de ces legs pour une oeuvre hospitalière. Alors, si vous
voulez, dans un des plus pauvres arrondissements de Paris»

~

au XXe, nous construirons un dispensaire où des malades,
tuberculeux pourront recevoir l'alimentation carnée ».

Un an après, ce dispensaire était construit, mais je n'avais
alors plus de Zomine. Or les tuberculeux, comme les per-
sonnes normales, peuvent à peine manger 250 grammes de
viande crue.

Ce fut Héricourt qui fut le médecin de ce dispensaire;
les résultats furent excellents au point de vue du retour des
forces. Pourtant nous n'avons jamais pu connaître l'évolution
ultérieure de la maladie. Les malades, non hospitalisés, dès
qu'au bout de quelques semaines de repos ils avaient repris
quelques forces, ne revenaient plus.

Ce dispensaire existe encore; il est rentré dans le groupe
des établissements antituberculeux de la Ville de Paris. Je
ne sais si de là viande crue leur est encore donnée.
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Je reviendrai tout à l'heure sur les applications à la thé-
rapeutique humaine de cette méthode nouvelle, tout à fait
nouvelle, malgré quelques observations anciennes d'un méde-
cin de Montpellier, Fuster, qui, en 1863, avait préconisé le
traitement de la tuberculose par l'alcool et la viande crue.
J'ai publié la bibliographie complète de la question, et
démontré l'absolue priorité de nos recherches.

Nous avons appelé cette méthode « Zomothérapie ».
Zomos en grec, veut dire bouillon, jus de viande.



XIV

J'arrive maintenant à une autre découverte qui a été
reçue avec une faveur surprenante par le public, scientifique

ou non. Autant mes recherches sur la sérothérapie ont été
accueillies par la méconnaissance de mes droits, autant mes
travaux sur l'anaphylaxie (qui m'ont valu le prix Nobel de
médecine) ont été reçus avec bienveillance.

J'adresse toute ma reconnaissance aux savants et aux
médecins qui l'ont tout de suite acceptée.

Voici les faits.
Sur le yacht du Prince Albert de Monaco, qui me

faisait l'honneur de m'appeler son ami, avec mon cher Paul
Portier, qui était avec moi sur le yacht du Prince, nous
fîmes des expériences à nous suggérées par le docteur Ri-
chard, sur les tentacules d'un ccelentéré qui se promène dans
les mers équatoriales, la Physalie. Ces Physalies, qui flottent

sur les eaux, ont de longs tentacules qui contiennent un venin
subtil, lequel provoque des démangeaisons atroces, presque
des brûlures quand on les touche. Alors nous fîmes l'extrait
de ces tentacules et cet extrait fut injecté à quelques canards
qu'on avait sur le yacht. Nous provoquâmes par l'injection
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de ce poison physalique des accidents qui déterminèrent la
mort des canards injectés. A Paris nous ne pouvions nous
procurer des Physalies. Alors je pensai qu'il y a dans nos
mers de France un autre ccelentéré, très commun, voisin
des Physalies, et je fis venir de Roscoff et de Carqueiranne
des actinies (1 ) (Actinia equina) qui ne s'altéraient pas quand

on les mettait dans une solution de fluorure de sodium ou
dans de la (glycérine.

Dans mon laboratoire je fis une série d'expériences avec
l'extrait glycérine des tentacules des actinies.

Naturellement il fallait commencer par déterminer la
dose toxique. Or ce poison açtinien ne tue pas immédiate-
ment, mais amène la mort du chien au bout de trois ou quatre,
ou même dix jours

.Ce fut le hasard, plutôt que moi, qui a découvert l'ana-
phylaxie. En effet les chiens à qui j'avais injecté des doses
insuffisantes de poison ne succombaient pas. Malades pendant
quelques jours, au bout de deux ou trois semaines, ils étaient
complètement guéris, pouvant servir par conséquent à de
nouvelles injections du virus açtinien. Or je crus remarquer
que ces chiens qui avaient déjà reçu une injection antérieure

(I) Dans le liquide açtinien, j'ai pu déceler une substance ayant
des effets physiologiques singuliers (uniques) dus à une substance
que j'ai appelée la Thalassine. J'ai pu l'obtenir cristallisée. La pro-
priété tout à fait étrange de cette substance c'est, à dose minime, un
dixième de milligramme par kilo, de provoquer des démangeaisons ter»
ribles, surtout dans le nez et les oreilles. Les chiens à qui on a donné
cette substance hurlent de désespoir, tellement la démangeaison est
aiguë. Ils se roulent par terre, se grattent jusqu'au sang.

Je ne sache pas qu'il existe un autre poison pouvant provoquer
des symptômes de prurit avec une ci furieuse intensité.



102 SOUVENIRS D'UN PHYSIOLOGISTE

étaient devenus beaucoup plus sensibles que les autres. Le
fait était tellement paradoxal que mon ami Portier se refusa
à y croire.

Je tentai alors, pour le convaincre, et me convaincre moi-
même, une expérience qui devait être décisive. Un magni-
fique chien, que j'appelais Neptune, exceptionnellement
vigoureux et bien portant, avait reçu une injection d'actinine
trois semaines auparavant à la dose de 1 gramme d'extrait
par kilo, et il en avait pâti à peine pendant trois ou quatre
jours; puis il s'était complètement rétabli. Alors du même poi-

son je lui injectai la dose minime de 0,1 par kilo. L'effet de
cette faible dose sur Neptune fut immédiat et terrible. Nep-
tune était mort au bout de trois minutes avec vomissements de
sang, diarrhée sanglante, asystolie et coma.

Donc l'injection d'un poison à dose faible provoque sur
l'animal qui a reçu antérieurement une dose plus forte (mais
inoffensive) de ce même poison, des accidents immédiats, fou*»

droyants, que j'ai appelés le choc anaphylactique.
Le mot anaphylaxie, d'étymologie grecque, veut dire le

contraire de la protection (phylaxie, c'est protection).
J'ai poursuivi mes recherches sur l'anaphylaxie dans des

conditions excellentes. Mon laboratoire de Paris étant insuf-
fisant pour héberger tous mes animaux, je pus avoir un autre
laboratoire situé boulevard Brune, en haut de la rue de
Vanves.. Le ministère de la Guerre avait cédé au ministère
de l'Instruction publique des terrains (avec bastions) qu'il
possédait aux fortifications. Grâce à l'énergie de M. Brouar-
del, notre doyen, la Faculté de Médecine eut un de ces ter-
rains sur lequel fut construit un laboratoire.
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Ce fut mon ami M. Nénot, l'habile architecte de la Sor-
bonne, qui disposa ce laboratoire comme je le lui avais
demandé. Mais une assez grosse somme manquait. Mes chers
amis Louis Olivier, Chantemesse, Pinard et Carvallo, s'as-
socièrent à moi pour compléter la somme nécessaire.

Ce laboratoire n'était guère pourvu d'appareils; mais

pour moi il avait cet immense avantage de pouvoir abriter
de nombreux chiens dans les chenils placés autour d*un
grand jardin. J'en ai eu soixante à un moment pour mes si

nombreuses expériences de zomothérapie, de sérothérapie,
d'anaphylaxie.

A vrai dire ce laboratoire n'était pas destiné à moi tout
seul, car, dans les intentions du ministre, du recteur, du doyen,
il était destiné à tous les professeurs, mes collègues de la
Faculté de Médecine. Il faut croire que les laboratoires qu'ils
possédaient leur paraissaient suffisants pour leurs recherches,

car ils me l'ont laissé occuper, voire envahir, tout entier. Je
ne leur en sus pas mauvais gré. Au contraire. C'est d'ailleurs
à peine si même nos doyens l'ont connu. Brouardel le vit le
jour de l'inauguration. Quant à Debove, Landouzy et Roger,
qui succédèrent à Brouardel comme doyens, je ne me rap-
pelle pas bien s'ils lui firent l'honneur d'une visite. Ils avaient
confiance en moi!

Je pris alors pour préparateur mon jeune ami Pierre Las-
sablière, que j'initiai à la physiologie expérimentale.

Au laboratoire de physiologie de la Faculté, Langlois
ayant été nommé chef des travaux pratiques, fut remplacé

par un homme admirable, Jean Camus, mort malheureuse-
ment alors qu'il était bien jeune encore. Jean Camus était un
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physiologiste de grand talent, d'une modestie, d'une probité,
d'une hauteur d'âme exceptionnelles.

De fait j'abandonnai presque complètement mon labora-
toire de Paris pour travailler au laboratoire du boulevard
Brune, et y étudier d'une manière approfondie la zomothé-
rapie, l'anaphylaxie et surtout la fermentation lactique.

Dfabord pour la zomothérapie, de nouvelles expériences
étaient à faire. Elles confirmèrent mes premières recherches.
Nourris avec de la viande crue exclusivement, les chiens
infectés de tuberculose continuaient à augmenter de poids,

comme s'ils n'avaient pas eu d'injection virulente, tandis que
les chiens témoins, nourris normalement (viande cuite et pain)
dépérissaient à vue d'oeil. Quand sur les dix témoins, cinq
étaient morts, les cinq restés vivants, étaient très malades,

presque mourants. Alors ils étaient mis au régime de la
viande crue. Aussitôt, en deux ou trois jours ils reprenaient
des forces et ne succombaient pas. Inversement, si à cinq
autres chiens (tuberculisés) alimentés jusque-là à la viande
crue,£ restés en santé parfaite jusque-là, je remplaçais cette
alimentation protectrice par l'alimentation ordinaire, je les
faisais mourir en moins d'un mois.

Peut-être est-ce une question de vitamines? Si des
chiens normaux ne peuvent vivre quand on leur donne
exclusivement de la viande cuite, est-ce parce que cette ali-
mentation est sans vitamines?

Mes expériences sur l'anaphylaxie ont été très nombreu-

ses. Elles se répandirent rapidement dans le public, grâce
aux beaux travaux d'Arthus d'abord, et ensuite de deux phy-
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siologistes américains, Rosenau et Anderson. Arthus montra
que Tinjecion de sérum est une injection qu'on peut appeler
préparante. Si l'on fait, quelques semaines après une nouvelle
injection de ce même sérum (injection déchaînante) on amène
un choc anaphylactique très net.

Rosenau et Anderson ont fait quantité d'expériences sur
les cobayes (animal chez lequel l'anaphylaxie est très nette),
et ils ont montré que l'injection d'une dose minime de sérum
(de cheval ou de boeuf) (un millième de centimètre cube par
kilo) (1!) provoque une sensibilité qui dure au moins toute
une année.

De nombreuses observations cliniques ont prouvé la fré-

quence et le danger des injections sériques répétées. Un indi-
vidu qui a reçu une injection de sérum ne supporte pas sans
accident — grave mais non mortel — une seconde injection
du même sérum.

Chaque sérum a une sorte de valeur spécifique. Les
animaux anaphylactisés au sérum de cheval ne le sont pas
au sérum de boeuf, et inversement. On a donc pu proposer
en médecine légale les injections sériques pour reconnaître la
nature des taches de sang qu'on observe.

Mais sur l'anaphylaxie le nombre des expériences et des
recherches cliniques est si grand que je ne puis les exposer
ici. même en abrégé.

J'ai encore étudié l'anaphylaxie avec un poison nouveau.
En effet, dans mon voyage au Brésil, j'eus l'occasion de

recueillir le suc d'une plante extrêmement toxique Hura cre"
pitans. J'appelai crépitine cette toxine que j'ai pu dédoubler
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en deux corps; crépitine jaune et crépitine noire. Ces crépi-
tines produisent des effets toxiques très intéressants du genre
des effets toxiques de l'actinine et j'ai pu alors prouver qu'il
y avait une anaphylaxie passive, comme si le sang d'un ani-
mal qui a reçu la crépitine communiquait ce pouvoir toxique
et anaphylactisant.

La théorie que j'ai donnée de cette anaphylaxie est très
simple. Je prétends que c'est une action chimique. M. Lu-
mière, très laborieux physiologiste, à la suite d'expériences

que je trouve incomplètes, prétend que c'est parce qu'il se
produit des flocules dans les capillaires. Or, dans nombre de

cas il n'a pas rencontré ces flocules, de sorte qu'il en est venu
à des flocula sine floculis, ce qui est énormément paradoxal.

Un autre de mes contradicteurs, un physiologiste alle-
mand, prétend qu'il n'a pas compris ma théorie, mais ce n'est
vraiment pas ma faute.

Malgré quelques critiques, l'anaphylaxie a pris une place
importante dans la pathologie actuelle. On reconnaît main-
tenant qu'un certain nombre de maladies ont pour cause l'ana-
phylaxie, et en particulier l'asthme. Les indiosyncrasies ali-
mentaires, comme par exemple, les sensibilités spéciales (indi-
viduelles), à certains aliments, sont très certainement phéno-
mènes d'anaphylaxie.

L'extension rapide et la généralisation de l'anaphylaxie
à toute la pathologie ont déterminé mes savants collègues de
Karolyna Institut de Stockholm à me désigner pour le prix
Nobel (J913).

Je n'avais fait, bien entendu, aucune démarche pour cette
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distinction, et j'en ignorais tout, lorsqu'un télégramme de
Stockholm me l'apprit.

Quelque temps après, je fis, avec ma femme et quelques-

uns de mes enfants, le voyage de Stockholm. Je dis souvent
aux jeunes gens (c'est une plaisanterie qu'on peut me per-
mettre) « Si vous voulez faire un voyage enchanteur, allez
recevoir le prix Nobel à Stockholm! »

Le séjour dans cette merveilleuse ville fut fort agréable.
Le jour de la grande fête, quand la belle médaille Nobel me
fut décernée, je fus assez maladroit. Le Roi me remit lui-
même cette médaille avec quelques mots aimables, et je ne
sais par quelle aberration je lui répondis : « Merci, Excel-
lence ». A peine avais-je prononcé ces paroles que je m'aper-
çus de ma gaffe, d'autant plus que je vis le Roi raconter
quelque chose en riant à une charmante princesse qui était là.
Au banquet qui suivit la remise des médailles, j'eus à donner
le bras à cette princesse, et je lui dis :

— Princesse, vous vous êtes moquée de moi.

— Non, me répondit-elle.
Mais, comme j'insistai, elle me dit :

— Nous ne nous sommes pas moqués, mais nous avons ri.
On voit qu'elle n'ignorait aucune des finesses de la langue

française.
Le prix Nobel a une importance considérable, car c'est

une distinction internationale que nulle faveur n'attribue.
Tous les savants donnent une reconnaissance émue à Nobel,

ce génial chimiste, qui a fait un si splendide usage de sa
fortune.



XV

Je reviens maintenant aux travaux exécutés dans mon
laboratoire du boulevard Brune.

J'ai repris très longuement toute une série de recherches
commencées jadis dans le laboratoire de Berthelot et pour-
suivies depuis lors avec persévérance, tant dans mon labora-
toire de Paris, que dans mon laboratoire du bastion.

Quand on laisse fermenter du lait normal, il se forme de
l'acide lactique, le sucre de lait devenant de l'acide lactique.
L'activité de la fermentation est donc mesurée rigoureusement
par la quantité d'acide produit, quantité qu'on peut apprécier

par un élémentaire titrage acidimétrique. Supposons alors
qu'on ait, par une température de plus de 110°, pendant
15 minutes enviroit, stérilisé complètement des tubes conte-
nant du lait. Ces laits stériles peuvent être ensemencés avec
des traces d'une culture où le bacille lactique s'est multiplié;
au bout d'un jour, ou de 36 heures, ils deviennent acides et
leur acidité est très facile à déterminer.

Ce qui fait l'intérêt majeur de ces expériences, portant
sur la vie d'une cellule, c'est qu'on peut, presque sans aucun
frais, faire à peu près cent expériences par jour. En effet,
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d'une part, le remplissage de cent tubes, leur stérilisation, et
leur ensemencement, d'autre part le dosage de 100 autres
tubes de l'expérience précédente, ne prennent en somme, à
une seule personne, pas plus de quatre ou cinq heures de tra-
vail. Le nombre des expériences que mes élèves (sous ma
direction) et moi nous avons faites, dépasse certainement
quatre cent mille. Je ne saurais en dire le chiffre exact; mais,
en disant 400.000, je crois être bien au-dessous*de la réalité.

Tous mes soins ont porté sur la réalisation d'expériences
absolument comparables entre elles. La température doit être
rigoureusement la même; la forme et la dimension des tubes,
identiques, identiques aussi les durées de la fermentation.

J'indiquerai seulement les résultats, très importants, de
ces longues et innombrables études.

1° Des quantités invraisemblablement faibles de subs-
tance toxique peuvent encore exercer quelque action. Par
exemple, le chlorure de vanadium est encore actif à la dose
d'un dix millionième de gramme par litre. Assurément cette
action est minime, de sorte qu'il faut, pour la constater en
toute sécurité, prendre la moyenne, et la moyenne d'une ving-
taine de titrages au moins.

Tous les sels métalliques, — et je dirai même toutes les
substances minérales ou organiques, — ont encore à ces doses
homoeopathiques, une action manifeste sur le décours de la
fermentation lactique.

Mais qu'on ne s'étonne pas! Lorsque je dis un dix mil-
lionième de gramme de chlorure de vanadium, je dis dix
milliards de molécules. Dix milliards de molécules dans un
litre, ce n'est pas négligeable.
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Les médecins homoeopathiques se sont à bon droit empa-
rés de ces faits, qui appuient singulièrement leurs opinions sur
le traitement des maladies par des doses infinitésimales.

2° Les microbes, c'est-à-dire toujours le ferment lac-
tique, s'accoutument aux substances toxiques ajoutées au lait
qui fermente. On peut accoutumer ainsi le ferment à suppor-
ter des doses énormes de poison. Le type des substances aux-
quelles s'accoutument les microbes, c'est l'arsenic (les arsé-
mates). On peut progressivement, par des ensemencements
faits toutes les quarante-huit heures, accoutumer le microbe
lactique à vivre dans un milieu contenant cent fois plus d'ar-
senic qu'il n'en faut pour arrêter l'activité du microbe non
habitué à l'arsenic.

Puisque les microbes, et par conséquent les cellules, ont
cette curieuse accoutumance aux poisons, quand on traite

une maladie par un médicament (c'est-à-dire un poison) le
microbe pathogène s'y accoutume, et alors le médicament
devient moins efficace.

De là ce conseil qui semble paradoxal, que je me suis
permis de donner aux médecins : « Quand une médication

a r'éussi, hâtez-vous d'en changer pour en adopter une autre. »
L'accoutumance au poison a cela de caractéristique que

pendant longtemps elle persiste. Si l'on a fait vivre un mi-
crobe lactique dans du lait contenant de l'arséniate de potas-
sium, puis si quarante-huit heures après on fait pousser ce
même ferment dans un milieu normal, on observe ce fait
très étrange que, même après toute une année d'ensemence-
ments successifs sur milieu normal faits tous les deux jours,
la cellule microbienne a conservé le souvenir de son fugitif et
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ancien passage en milieu arsenical, car sa sensibilité à l'ar-
senic est restée bien moindre, comparée à celle du ferment qui
n*a jamais passé encore sur milieu arsenical. C'est un magni-
fique exemple de mémoire organique prolongée, puisque l'ac-
coutumance persiste après 50.000 générations successives et
davantage encore.

Il y a donc hérédité des caractères acquis. J'ai pu avoir
des ferments lactiques habitués, les uns au chlorure de potas-
sium, les autres au nitrate d'argent, les autres au chlorure de
vanadium, etc. Ce sont de nouveaux microbes, pour ainsi
dire, qui donnent des générations, lesquelles, pendant un
temps indéfini, c'est-à-dire plus de deux ans, diffèrent des
ferments cultivés sur milieu normal.

Cet ancien et essentiel problème de biologie générale
semble bien, par cette expérience fondamentale, tout à fait
résolu.

t

3° On peut distinguer les antiseptiques en antiseptiques
réguliers et irréguliers. Le type des antiseptiques irréguliers,
c'est le mercure (ou plutôt ses sels). Sur cent tubes contenant
la même quantité de chlorure mercurique une dose qui en
moyenne réduit de 50 % l'activité de la fermentation et
ensemencés avec la même quantité du même ferment, il y en
aura cinq par exemple qui n'auront pas poussé, cinq au con-
traire, pour lesquels la production d'acide a été plus grande
que dans les tubes témoins. Les nonante autres auront des
acidités très variables. L'écart m;»yen de la moyenne est donc
maximal. Au contraire, avec d'autres antiseptiques, comme le
fluorure de sodium par exemple, l'écart moyen de la moyenne
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est très petit. Le fluorure de sodium est le type des antisep-
tiques réguliers.

Il serait bon pour les chirurgiens de préciser l'écart de
la moyenne pour les divers antiseptiques. Ce ne sera pas un
travail bien difficile.

La cause de cette irrégularité de l'action toxique du mer-
cure me paraît simple. Quand on ensemence un liquide sté-
rile, on ne peut pas avoir des microbes identiques. Ils sont
forcément, si peu que ce soit, différents, et leur accoutu-
mance individuelle (ou leur sensibilité) aux sels mercuriques
est très variable.

4° En étudiant comparativement l'action toxique des
divers sels métalliques et des métalloïdes, on peut constater
un grand fait qui me paraît dominer la biologie'générale,
c'est que ce sont les métaux les plus rares qui sont les plus
toxiques (dans une même famille chimique, bien entendu). Le
cadmium est plus toxique que le zinc, le strontium plus que
le calcium, le lithium plus que le potassium, les séléniates plus

que les phosphates. Tout se passe comme si les cellules vi-
vantes avaient été depuis des millions d'années habituées à
vivre en présence de tel ou tel sel, en ne connaissant pas ou
connaissant >à peine les sels plus rares. C'est là une loi très
simple qui ne souffre presque pas d'exception.

Ces diverses recherches, entreprises par mes élèves et moi
ont été exécutées dans les derniers temps en collaboration

avec mon ami Henry Cardot et Eudoxie Bachrach. Elles
ont peut-être plus d'importance qu'on ne leur en a attribué.
E. Bachrach en a fait sa belle thèse de doctorat ès-sciences.
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Puisque je parle de Cardot, j'ai eu la joie de voir ce
travailleur infatigable, d'une probité scientifique absolue,
nommé professeur de physiologie à la Faculté des sciences
de Lyon. Il est avec moi rédacteur en chef du Journal de
Physiologie et pathologie générale. Mais je dois avouer qu'il
fait à peu près toute la besogne. Il écrit dans ce journal de
très bonnes analyses des mémoires scientifiques (de physiolo-
gie) qui ont paru en diverses langues.

Peu de temps après avoir reçu le prix Nobel, j'ai été
nommé membre de l'Académie des Sciences (janvier 1914).
Ce n'était pas la première fois que je me présentais. Je ne
rougis pas de le dire. J'avais plusieurs fois échoué. D'Arson-
val, Laveran, Dastre, Lucas-Championnière, avaient été
nommés avant moi et contre moi. D'ailleurs ceux qui pensent
que j'ai quelque ressentiment envers ceux qui n'ont pas voté

pour moi, me connaissent vraiment bien peu.
En 1914, comme Lucas-Championnière venait de mou-

rir, il y avait vacance dans la section médecine et chirurgie.
Or, depuis longtemps, l'usage était établi de donner deux
places aux médecins, deux places aux chirurgiens et deux
places aux physiologistes. Lucas-Championnière était chirur-
gien. Il y eut donc une dérogation à l'usage, et je comprends
parfaitement ceux qui ont alors voté pour un chirurgien, à
savoir pour mon très bon ami Paul Reclus. Reclus ne fut

pas nommé, mais il ne m'en voulut pas plus que je n'en avais
voulu à d'Arsonval et à Dastre nommés avant moi.

Quant à l'Académie de Médecine, j'en faisais déjà par-
8
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tie depuis de longues années. Et ma nomination ne fut accom-
pagnée de rien de notable.

L'Académie de Médecine a modifié complètement le
mode d'élection. Il y avait onze sections, il n'y en a plus que
quatre maintenant, mais je ne crois pas que cette modification
soit heureuse.

J'ai pris rarement part aux discussions de l'Académie,
sauf à celle sur la Natalité. Cette grave question me tient
fort à coeur. C'est là que j'ai pu prononcer cette parole qui a
eu quelque retentissement : « I^a question de la natalité n'est
pas pour les Français la question la plus importante, c'est la
seule. »

Je n'ai pas à mentionner les discussions à l'Académie des
Sciences, car il n'y en a pas. C'est assez regrettable, puis-

que, dans une discussion publique, à laquelle prendraient
part des confrères compétents, des vues ingénieuses, des con-
tradictions intéressantes pourraient être présentées. Mais ja-
mais aucun de nos confrères ne prend ainsi la parole ex
abrupto. Les notes qu'on présente, qu'elles soient personnelles

ou dues à des correspondants, ou à des élèves, sont enregistrées

sans jamais provoquer la moindre observation. C'est à peine
d'ailleurs si on les écoute, ce qui est bien regrettable aussi.
En tout cas ces notes publiées dans les comptes rendus de
l'Académie des Sciences font de ce beau recueil, imprimé

avec un grand soin, un admirable et inégalable résumé de
l'évolution scientifique générale.

Puisque je parle de l'Académie des sciences, je dois dire
que la part faite à la médecine, à la chirurgie et à la physio-
logie est vraiment trop étroite. Il y a douze mathématiciens,
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deux médecins, deux chirurgiens, deux physiologistes. Ce
n'est vraiment pas assez pour trois sciences qui comptent tant
d'adhérents et qui sont si utiles à la vie des hommes.

Déjà en 1831 l'illustre Geoffroy Saint-Hilaire déplorait
cette inégalité injustifiée. Les raisons très fortes qu'il donnait
il y a un siècle sont plus fortes encore aujourd'hui.

Tout de même aux traditions académiques, même défec-
tueuses, on ne doit toucher qu'avec prudence.



XVI

Au mois d'août 1914, la folie humaine déchaîna une
absurde guerre qui dura quatre ans. Pendant quatre ans, il

y eut en moyenne dix mille morts par jour, Et mort de quels
hommes I les plus jeunes, les plus vaillants, les plus vigou-

reux, les plus beaux de toute l'Europe... Mais je n'ai pas à
m'appesantir ici sur cette désastreuse fureur... Animé d'une
conviction profonde, j'ai dénoncé cette orgie sanguinaire,
dans un grand nombre de conférences, de livres et d'articles.
Mon âge m'empêchait de prendre une part active à ce conflit
armé, mes cinq fils et mes deux gendres firent leur cruel
devoir de Français et de soldats. Hélas! deux d'entre eux
ont été frappés.

Ne pouvant pas servir, je me donnai à moi-même (dans
les derniers jours d'août) une mission qui me paraissait im-
portante : c'était d'aller en Italie défendre dans les Univer-
sités italiennes, dont tant de collègues étaient mes amis, la
cause de mon pays, cause qui me semblait être celle de la
justice et du droit. Alors, avec mon savant ami André Weiss,
résolument pacifiste et résolument patriote comme moi, dans
les premiers jours de septembre je partis pour Rome, et tout
de suite, pendant le mois de septembre, accueilli avec
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sympathie par mes collègues italiens, Volterra, le célèbre
mathématicien, Fano, Santo Liquido, et bien d'autres, je pus
faire dans les Universités italiennes des discours enflammés,
à Rome, à Bologne, à Ferrare, à Milan, à Turin, à Venise.
Le résultat immédiat de ces discours prononcés devant les
étudiants était de réveiller leur hostilité séculaire contre
l'Autriche. Toutes les fois que j'avais parlé, après monvdis-

cours, ils couraient à toutes jambes au consulat d'Autriche
pour briser les vitres du palais; les carabiniers voulaient s'y
opposer et tâchaient de courir plus vite que les étudiants. Cela
dégénéraits en bagarres sans gravité où des horions étaient
presque gaiement échangés.

Cette propagande intense de septembre et d'octobre
1914, je n'ai pas la folle naïveté de croire qu'elle a décidé
l'Italie à entrer dans notre alliance, mais on avouera du
moins qu'elle ne l'a pas empêchée.

J'aurais voulu la continuer .cette propagande, mais
M. Liard, l'admirable recteur de l'Académie de Paris,
m'envoya une lettre pour me faire revenir à Paris. J'étais
convaincu que je rendais plus de services à Rome qu'à Paris.
D'abord je ne répondis pas à cette lettre, mais je reçus un
télégramme plus pressant et je répondis à M. Liard

: « Vous

me commandez de revenir, j'obéis. »
Revenu à Paris, je songeai à faire en Roumanie la même

propagande qu'en Italie. Non sans peine j'obtins une sorte
de mission diplomatique demi-officielle et, dans les derniers
jours de 1916, je m'acheminai vers la Roumanie avec Ga-
voty et Lacour-Gayet. Ce n'était alors que par un très long
chemin qu'on pouvait arriver à Bucarest. Nous dûmes passer
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par Londres, Glascow, Oslo, Helsin(gfors, Pétrograd. A,
Pétrograd, l'ambassadeur, M. Paléologue, nous recom-
manda aux personnages officiels de Moscou. Mais, hélasl
en arrivant à Moscou, un télégramme de M. Paléologue
m'apprit que notre mission en Roumanie était désormais im-
possible, car M. Bratiano s'opposait pour le moment à toute
propagande française en Roumanie. Mais le gouvernement
français désirait nous voir faire une propagande en Russie.

Je n'ai pas à en raconter ici les péripéties. Je dirai seu-
lement qu elle me donna de douloureuses surprises. A Mos-
cou un colonel français avait été envoyé pour procéder à la
construction d'un grand hangar d'aviation. « Hélas, me dit-
il, je ne puis rien faire. Quand j'ai vu un minisire russe, il

me demanda pour son ministère (et pour1 lui probablement)
20 % sur les dépenses. Mais, lui ai-je répondu, cela m'est
impossible, les entrepreneurs m'ayant déjà demandé 20 %;
comme le propriétaire du terrain, comme la compagnie de
chemin de fer. Donc, il ne me reste presque plus rien pouf,
construire le hangar. » Alors, me regardant bien en face, il
me dit : « Est-il bien nécessaire de le construire? »

Dans la vaste salle de la Douma, on me fit faire un
grand discours. Je parlai du courage. C'était dans une fête
donnée pour les blessés du ifront. D'ailleurs le spectacle était
scandaleux de voir toutes ces grandes dames, portant des
bijoux étincelants, quêter pour avoir quelques kopecks.

Je crus dans mon discours devoir dire quelques mots
d'éloge du tzar. Il se fil alors un grand silence. J'ai su depuis
qu'on s'est demandé si cet éloge du tzar n'allait pas être
sifflé. C'était en décembre 1916.
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Il me fallut ensuite inscrire une devise quelconque sur
le grand registre de la Douma. Je ne trouvai rien de mieux
que de parodier une phrase d'un drame de Victor Hugo :
ad obscura per obscura. N'était-ce pas un peu prophétique?

Deux jours après j'étais invité au club britannique et ce
fut pour moi un vrai réconfort de me trouver dans ce milieu
digne, loyal, sérieux, et bien plus sympathique que le milieu
slave de grands seigneurs indisciplinés et de politiciens. J'osai

prononcer un discours en anglais. Une phrase seulement, car
mes connaissances de l'anglais ne me permettaient guère d'al-
ler au delà! mais ma petite phrase fut admirablement com-
prise et frénétiquement applaudie : « IVe are together, and,
if we are together, rve hâve nothing to fear. > Cela n'est-dl

pas vrai encore aujourd'hui?
J'eus à Moscou l'occasion de défendre énergiquement la

cause de l'infortunée Pologne, le péché mortel de l'Europe,
comme disait si bien le père Gratry. Les femmes polonaises
réfugiées à Moscou rédigèrent pour moi une splendide
adresse de gratitude que me rapporta le général Pau. Cette
adresse de trois mille Polonaises, femmes du peuple, ou très
grandes dames, est à une place d'honneur chez moi.

Il fallait revenir en France. Nous nous arrêtâmes à Hel-
singfors. Là j'invitai à dîner deux dames finlandaises distin-
guées, que je connaissais, trois professeurs de l'Université et
le consul de France. Ce consul n'était pas bien malin; car,
pendant le dîner, il me dit tout haut : « Monsieur Richet,
si vous avez quelque influence, faites-moi donc quitter ce
sale pays. » Et en effet, quand je fus à Paris, je racontai cet
étrange propos à M. Poincaré, président de la République,
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et le consul d'Helsingfors obtint la révocation qu'il méritait
si bien.

Pour revenir à Paris nous avions voyagé jusqu'à Bergen
avec un très aimable Polonais qui avait été directeur de
l'opéra de Varsovie. M. Hulevitch accompagnait, comme
mentor, un jeune prince russe, fortement détraqué, extrême-
ment riche d'ailleurs, qui promettait souvent le mariage aux
jeunes filles qu'il rencontrait, leur donnant un superbe collier-
de perles. Mais, quelques jours après ce don princier, il rom-
pait les fiançailles. Naturellement sa famille ne goûtait pas
ces générosités inutiles et ruineuses. Quand nous arrivâmes à
Bergen, très pressé de rentrer à Paris, je voulus prendre le
premier bateau venu qui me ramenait en Ecosse. Hulevitch
n'avait pas confiance dans cet affreux petit sabot, il voulait
attendre lé paquebot suivant,,plus vaste et probablement plus
sûr. Le prince préférait partir avec moi, disant que j'étais
bien avec les esprits (!) mais Hulevitch tint bon. Ce fut ce-
pendant le prince qui avait raison (!) car deux ou trois
heures après mon départ, un incendie terrible dans l'hôtel
de Bergen força le prince et son précepteur à fuir au milieu
de la nuit (I)

A Paris, j'entrepris un travail qui me prit beaucoup de
temps et me donna de grandes espérances. Deux habiles
chimistes, Grigaut et Guilbaud, préparèrent, par les procé-
dés que j'avais indiqués, du jus de viande de boeuf, et, en
desséchant ce jus de viande à froid par le vide ils purent obte-
nir du jus de viande pur, sec, se conservant sans altération
pendant plusieurs semaines. Alors je pensai à employer ce
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jus de viande desséché que j'appelai pour simplifier Zomine,
et je voulus en faire l'essai sur de jeunes soldats tuberculeux
(trop nombreux malheureusement) hospitalisés dans les éta-
blissements de Tanière.

Il se trouva qu'un homme très généreux s'offrit à faire les
dépenses considérables que nécessitait la préparation d'une
grande quantité de zomine, j'ai nommé M. Charles Latham
(du Havre) qui dépensa près de 800.000 francs pour per-
mettre à Guilbaud de préparer de la Zomine.

D'autre part, M. Justin Godart, directeur des services
sanitaires, à qui j'exposai mon plan de recherches, m'ap-
prouva complètement. Alors il m'envoya à l'hôpital de la
Côte Saint-André (Isère), où étaient dirigés les soldats tuber-
culeux. En outre il me donna comme assistants deux jeunes
médecins très distingués, Paul Brodin et François Saint-
Girons.

Tous les trois nous allâmes donc à la Côte Saint-André
dans l'hôpital dirigé par le Docteur Dumarest, lequel natu-
rellement me laissa pleine latitude pour poursuivre mes re-
cherches.

Pendant près de huit mois, nous instituâmes des recher-
ches approfondiesqui portèrent sur près de trois cents malades
auxquels je faisais prendre moi-même de la Zomine.

J'ai raconté dans mon livre « la Nouvelle Zomothéra-
pie », cette longue expérience, une des plus sérieuses et des
plus scientifiques, je crois, qui ait été faite pour la thérapeu-
tique expérimentale de la tuberculose pulmonaire chez
l'homme.
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J'étais autorisé à donner ce jus de viande, car mes expé-
riences sur les chiens avaient été décisives.

Elles le furent aussi sur les malades.
Je ne comprends pas encore comment les médecins n'ont

pas tous adopté ce mode de traitement.
Je peux résumer ainsi le résultat de mes travaux :
1 ° On guérit pfesqu*. toujours la tuberculose du premier

degré (pas de fièvre) ;
2° On améliore presque toujours les tuberculoses du

deuxième degré (à peine un peu de fièvre) et on les guérit
quelquefois.

3° On n'agit absolument pas sur les tuberculoses du
troisième degré (cavernes pulmonaires et fièvre intense).

Mais évidemment, il faut, pour la guérison, donner des
doses de Zomine suffisantes. Or, s'appuyant sur des raisons
plus ou moins ridicules, on ne consent pas à faire prendre les
cinquante grammes par jour qui sont nécessaires pour que
cette médication héroïque ait son plein effet.

Cette conduite des médecins est follement absurde. Je
suppose que je dise : la quinine guérit la malaria à la dose
de 2 grammes. Qu'un médecin me dise : « j'en ai donné
0 gr. 25 pendant huit jours et je n'ai eu aucun succès ». Ce
serait, n'est-ce pas, une objection ridicule. De même si je
dis : on doit donner par jour pendant deux mois 50 grammes
de Zomine. Or, on n'en donne que 15 grammes pendant une
semaine, et on s'étonne de ne pas réussir!!!

Après la guerre j'aurais désiré introduire dans l'indus-
trie cette Zomine*si merveilleusement efficace. Malheureu-
sement, M. Latham ne put pas continuer, ni entreprendre
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l'installation nécessaire. D'autres personnes généreuses s'en
chargèrent et nous eûmes à la Rochelle un établissement où
la Zomine était préparée.

Cette incursion dans le domaine industriel ne réussit pas
commercialement. La viande devint de plus en plus coûteuse,
si bien que le traitement nécessaire revenait environ à 25 francs

par jour. Le public s'effraya de celte dépense et cependant
les malades n'hésitent pas à aller à Saint-Moritz ou à Ley-
sin pour dépenser dix fois plus ! Mais je n'insiste pas, car les
choses industrielles ne sont pas de mon domaine.

*

Au bout d'un an, Brodin, Saint-Gironset moi nous avions
hâte de quitter l'arrière et nous voulûmes aller au front

J'avais fait antérieurement des expériences sur la trans-
fusion du sang. Avec mes deux jeunes amis, je repris ces
transfusions sur les blessés dont l'état était désespéré. Nous
eûmes d'assez heureux résultats dans quelques cas exception-
nels. Pourtant il devint évident que les injections de sérum
dit physiologique (c'est-à-dire 7 grammes par litre de chlo-
rure de sodium) n'avaient qu'un effet transitoire. C'était
assez cependant pour prolonger de quelques heures la vie
du blessé et alors permettre qu'on lui fasse ensuite une véri-
table transfusion de sang.

J'étais au front le 27 mai 1918 quand l'offensive alle-
mande eut un moment de succès terrifiant Je dus, pour ne
pas être ifait prisonnier, partir dans la nuit et faire 20 kilo-
mètres à pied au milieu d'une confusion inextricable.

Je «compris alors ce que c'était que la déroute, la hideuse
déroute.
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Puis ce fut l'armistice et la fin de la guerre.
Que de deuils! que de douleurs! que de monstrueuses

hécatombes! Décidément l'homme est une bien méchante
bête, plus bête encore que méchante! ce qui n'est pas peu
dire.

Pendant les quelques années qui suivirent je fis des expé-
riences avec Brodin sur les transfusions de sang, avec Cardot

sur la fermentation lactique.
Enfin le moment arriva pu la limite d'âge inexorable

(que je trouve du reste parfaitement légitime) me força en
1925 à prendre ma retraite.

Légitime assurément. Toutefois, la loi comporte deux
lourdes injustices. Au vieux professeur on refuse un labora-
toire. On lui refuse aussi le droit de vote. De fait, quoique
professeur honoraire, je n'appartiens plus à la Faculté. Et
pourtant je n'ai pas démérité.

Je ne veux pas faire de comparaison entre les temps pas-
sés et les temps actuels. Il y eut cependant une époque où
enseignaient des hommes comme Charcot, Vulpian, Dieula-
foy, Mathias Duval et Farabeuf. Quels admirables orateurs!
quels professeurs savants, laborieux, clairs, éloquents! Rare-
ment, je crois, on pourra trouver un enseignement aussi bril-
lant que celui qui était donné alors. J'espère qu'un jour,
quand on fera l'histoire de notre chère Faculté, on rappel-
lera cette époque mémorable.

On comprend combien j'étais ému quand j'ai fait ma
dernière leçon. Quarante-sept ans d'enseignement! Je l'ai-
mais encore comme au premier jour.



XVII

En quittant la Faculté, dans mon discours terminal, j£
rappelais les travaux divers effectués dans mon cher labora-
toire pendant près d'un demi-siècle. Mais je n'ai pu donner,
comme je l'eusse voulu, des conseils aux jeunes physiolo-
gistes qui auraient l'intention et la volonté de cultiver cette
belle science.

Je vais les exposer brièvement ici. Il leur sera probable-
ment utile de connaître ce que méditations, réflexions, expé-
rimentations, m'ont à la longue appris. Je sais cependant
que l'expérience est un fruit qu'il faut cueillir soi-même.
Mais je sais aussi qu'une parole est comme une graine lan-
cée en l'air et qui parfois, si elle tombe sur un sol favorable,
peut germer et devenir un grand arbre, magnifique.

D'abord et avant tout, il faut l'ardent amour de la science
et de la physiologie. C'est ce qu'on appelle le feu sacré.
Si tu n'as pas le feu sacré, ô jeune homme qui me lis,
il est tout à fait inutile de te mettre au travail. (Non seule-
ment — ce qui est grave — tu t'ennuieras copieusement toute
ta vie en accomplissant une besogne fastidieuse; comme l'em-
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ployé qui aligne des comptes dans un bureau ; le notaire qui
enregistre des actes; l'officier qui commande l'exercice à des
conscrits. Mais encore, même si tu es assidu et laborieux, tu
n'arriveras à rien de bon. Si tu fais un travail quelconque,
il faut y penser nuits et jours, jours et nuits. Quand tu auras
quitté ton laboratoire, les recherches que tu fais doivent te
préoccuper plus que les soucis mesquins de la vie quotidienne.
Pense aux sels que tu fais cristalliser, aux défectuosités de
l'appareil que tu emploies, aux médecins, aux chimistes, aux
physiologistes qui pourront te donner un conseil, aux animaux
sur lesquels tu as fait expérience ou opération, aux livres qu'il
faut consulter.

Si tu arrives dans ton laboratoire (le plus tôt possible,
certes), ne t'occupe jamais de l'heure, et, quand tu rece-
vras des visites, ne t'attarde pas à des conversations stériles

avec des importuns, ou même avec des amis. Sois avec eux
bienveillant et courtois toujours, mais arrange-toi pour qu'ils
ne gâchent pas un temps précieux.

Oui! il faut le feu sacré! Dès que tu as entrepris une
recherche quelconque, même quand par le fait elle est d'un
Jntérêt secondaire, imagine-toi naïvement qu'elle est d'un
intérêt primordial. Prends feu pour elle, fais des rêves — de
beaux rêves — en songeant aux imprévues et merveilleuses
conséquences qu'elle peut avoir.

Sois distrait, — ce qu'on appelle bêtement être distrait

— c'est-à-dire absorbé dans ta pensée et dans l'idée de ta
recherche. Persuade-toi bien qu'une deuxième, et même une
troisième décimale ne sont pas quantités négligeables. Peu
importe que tu te trompes dans la valeur que tu accordes à
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ton travail, il sera toujours temps, plus tard, quand tu l'auras
terminé, de le mettre à son vrai rang.

En tout cas, va chaque jour à ton laboratoire. Ne fais

pas d'exception, même pour les dimanches et les jours de
fête, et dis-toi bien qu'il n'y a rien d'aussi essentiel que la
recherche scientifique. Sois sûr que tous les autres soi-disant
devoirs pâlissent à côté.de celui-là.

S'il n'a pas le feu sacré, le métier de savant est assez
misérable. Mieux vaut débiter des pruneaux et des boîtes de
sardines dans un magasin d'épicerie, mieux vaut être scribe
dans une administration, mieux vaut planter des choux dans

son potager. Car ce qui fait la grandeur du savant, c'est qu'il

a devant lui une idée, très simple et très belle, l'idée du
progrès.

La vie d'un savant doit être une marche à l'étoile.
Je suppose maintenant, ô jeune homme, que "tu aies

choisi un sujet déterminé, facile en apparence (quoique jamais
rien ne soit facile quand on veut approfondir). Soit, par
exemple, la toxicité de telle ou telle substance peu connue.
Tu as à ta disposition des grenouilles, des lapins, des cobayes,
des chiens. Essaye d'abord sur les grenouilles, puis sur les
mammifères. Toujours, et toujours, il faut, quand on expéri-
mente, tout regarder, tenir registre des moindres détails. Que
de choses à voirl Le coeur s'arrête-t-il avant la respiration>
Que devient la pression artérielle? Et la température? Et les
réflexes? Et tout?

Alors dès qu'on a, pendant cette recherche, observé un
fait curieux et paradoxal, c'est à ce petit problème qu'il faut
s'attacher. Plus les résultats sont imprévus, plus ils sont inté-
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ressants. Magendie était enchanté quand il échouait, car ce
qu'il voulait trouver était prévu, par conséquent d'une mé-
diocre importance. Au contraire l'échec d'une expérience
introduisait du nouveau.

Une fois qu'on a constaté un fait inattendu nouveau,
imprévu, il faut abandonner plus ou moins l'idée première,
et alors consacrer tous ses efforts à analyser cet imprévu.

Jamais la recherche ne finit, à la condition qu'on ne s'im-
mobilise pas dans la recherche primitive, et qu'ayant observé
minutieusement, on suive avec persévérance la voie que ces
premières expériences semblent avoir ouverte. Autrement dit,
il faut obéir aux choses au lieu de prétendre leur commander.

Voici un autre précepte sur lequel je ne saurais trop
insister, il faut être aussi hardi dans l'hypothèse que rigou-

reux dans l'expérimentation. Et en effet, notre science n'est
pas assez avancée pour que nous ne soyions jamais assez
audacieux. Nous devons construire les hypothèses les plus
invraisemblables, les plus téméraires, même si elles contredi-
sent les faits les plus classiques, universellement acceptés.
N'hésite pas à faire une expérience qui te montrera si ton
hypothèse est exacte. Comme elle est invraisemblable, ne fais

pas beaucoup d'expériences, mais une ou deux seulement.
Ces premières expériences n'ont pas besoin d'être rigoureuses,

car elles te feraient perdre trop de temps, fais-les rapidement,

en passant, pour ainsi dire, et sans mesure précise. Si elles

ne donnent rien, n'en parlons plus. Mais, si elles donnent
quelque chose, il faut recommencer et chaque fois.déterminer
davantage une ou deux des conditions, de manière à éliminer
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toute erreur possible. Il faut recommencer quand on aura éta-
bli le déterminisme de cette expérience nouvelle.

Oui, il faut recommencer sans se lasser. Je rappelle sou-
vent aux élèves l'histoire de Don Quichotte qui construisit

avec du carton et du vieux bois un casque pour couvrir son
chef. Voulant essayer la solidité de cet armet, il lui asséna
un violent coup d'épée. L'armet vola en éclats. Mais le
brave chevalier ne se découragea pas, et il en fabriqua un
autre, en carton aussi. Alors il veut l'essayer de nouveau. Il
lève sa vaillante épée. Mais soudain il s'arrête : « Non, dit-il,
je briserais mon casque peut-être, contentons-nous de celui-ci.
Je ne le mettrai pas à l'épreuve ».

Eh bien! ô jeune physiologiste qui me lis, ne fais pas
comme Don Quichotte. Si ton expérience a réussi, ne crains

pas de la recommencer, deux fois, trois fois, quatre, ou
cinq fois peut-être. /

Les hypothèses même les plus aventureuses sont néces-
saires, mais il faut que ce soient des hypothèses de travail,
c'est-à-dire ayant pour effet de provoquer des expériences
nouvelles, et sans aucune prétention à prendre rang dans la
Science.

Il ne faut pas confondre les théories et les hypothèses.
Les théories ne valent que si elles se changent en hypothèses
de travail.

On connaît le mot spirituel de Claude Bernard : « Quand
vous entrez dans le laboratoire, disait-il, déposez vos théories

au vestiaire avec vos pardessus. Mais, ajoutai'r-il en souriant,

vous pourrez les feprendre en sortant ».
Il convient de faire des expériences sur des sujets divers.

3
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S'obstiner à une recherche, c'est quelquefois excellent, mais
c'est quelquefois détestable. Tout l'art du savant consiste
à savoir s'il faut continuer dans la même voie, ou en suivre

une autre.
Pasteur a été d'une obstination merveilleuse, mais son

génie lui a fait, au fur et à mesure qu'il travaillait, trouver
chaque fois des aperçus nouveaux, et inventer des expériences
nouvelles. De même Marey pour la méthode graphique. De
même Claude Bernard pour le dosage et les transformations
du sucre.

Il est encore un autre conseil important.
Quand on fait une recherche, il ne faut jamais se préoc-

cuper des conclusions pratiques qu'elle comporte. Et cepen-
dant pour un physiologiste, n'est-il pas bien tentant ,de pour-
suivre les conséquences médicales de sa découverte? Mais
c'est une funeste erreur quand on recherche une vérité que
de prendre quelque souci des applications possibles. La vérité
et l'utilité évoluent dans deux plans différents. Il faut cher-
cher ce qui est vrai et non ce qui est utile.

Au fond ce n'est pas très différent; car la découverte
d'une vérité aura toujours son utilité. Etablissez un fait nou-
veau sans vous embarrasser des conséquences qu'il entraîne.
Soyez sûr qu'il se trouvera des industriels, des médecins, des
chirurgiens, des pharmaciens, pour en déduire telle ou telle
thérapeutique, et en retirer quelque profit. Mais ne songez
jamais au profit.

Quand j'ai injecté à des canards le venin des Physalies,
qui aurait pu supposer que cela finirait par entraîner la dé-i
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couverte de l'anaphylaxie? c'est-à-dire d'imprévues consé-

quences pour l'établissement des régimes et le traitement des
maladies?

Tels sont les préceptes sommaires que je me crois permis
de donner à mes jeunes confrères. Je les engage à les méditer
et à s'en bien pénétrer en oubliant qu'ils les ont lus et en
se figurant que cela fait partie de leur mentalité.

J'ai donné des conseils aux physiologistes qui voudraient
entreprendre des recherches. Je peux me permettre aussi de
donner quelques conseils à ceux qui veulent enseigner la
physiologie.

Ils sauront d'abord qu'il existe de très nombreux et très
bons traités de physiologie, et que, par conséquent, il est
à peu près inutile de répéter dans son cours ce qui est dit
dans tous les livres.

Evidemment on n'a pas à inventer, et il ne faut enseigner

que ce qui est connu et classique. Mais, pour des étudiants

en médecine qui ne suivront pas la carrière scientifique, il

ne convient pas d'encombrer une leçon de citations, de chiffres

et d« documents. On n'a pas à faire un article de diction-
naire. Certes non! Il faut, sous une forme aussi vivante et
imagée que possible, exposer l'état actuel de la science sur
tel ou tel point. Eliminez les détails trop techniques; pré-
sentez les résultats acquis, éveillez les idées et donnez le
goût de la physiologie, la plus belle des sciences médicales.
Si les étudiants ont retenu seulement une ou deux phrases
simples, décisives, on a bien compris son rôle de professeur.
Il ne faut donc pas craindre de se répéter. Certaines vérités
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élémentaires doivent être exposées en se débarrassant des in-
certitudes qui feraient naître dans l'esprit des auditeurs l'idée

que la science n'est pas fixée sur ce point.
Aussi bien donnerais-je le conseil de parler sans notes,

car les notes et les indications bibliographiques relèvent de
tout autre souci que celui d'un cours (1).

C'est pour la même raison que je faisais peu d'expériences
à mon cours, car les étudiants les comprennent mal et ils
s'intéressent plus aux réactions de l'animal qu'à l'exposé mé-
thodique, logique, des faits expérimentaux. Il faut, je crois,
toujours avoir la craie à la main pour schématiser, et simpli-
fier les données, parfois très confuses, que présente dans ses
détails une physiologie complète. Mon ami Laborde aimait
à faire — et faisait très bien — une expérience délicate,
destinée à montrer qu'il y a dans la moelle épinièrè des
nerfs sensibles (postérieurs) et des nerfs moteurs (antérieurs),
mais c'est à peine si deux ou trois personnes, en se penchant
sur la plaie profonde et saignante, arrivaient à voir quelque
chose, à constater les résultats de cette difficile expérimenta-
tion. On en apprend plus aux élèves en faisant au tableau
noir le dessin d'une section de la moelle épinièrè avec les
deux racines nerveuses qui en sortent.

Ne prolongez jamais votre leçon au-delà d'une heure.
C'est déjà beaucoup si l'étudiant vous a bien écouté pendant
toute une heure. Persuadez-vous que vous parlez à des igno-
rants et parlez comme si vous aviez non pas à instruire, mais

a convaincre.

( I ) On m'a dit que les professeurs allemands lisent leur course
Je ne puis guère le croire. Ce serait affreux!
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D'ailleurs, j'ai peut-être tort de vouloir donner des con-
seils. Chaque professeur a sa manière de professer et sa per-
sonnalité éclate aussi bien dans son cours que dans ses livres.
Volontiers je citerais l'histoire de ce personnage d'Ibsen,
Peer Gynt, qui, entrant dans une grotte fantastique, passe
par divers couloirs mystérieux, et, à chaque pas qu'il fait
dans un nouveau sentier tortueux, entend une voix qui lui
dit : sois toi-même.

Quant aux examens que l'on doit faire passer aux étu-
diants, j'estime, contrairement peut-être à la pratique de quel-
ques-uns de mes collègues, qu'il faut être d'une impartialité
absolue. Peut-être même mon impartialité était-elle exagérée;
car, lorsqu'un candidat m'était recommandé, j'étais, malgré
moi, mal disposé à son égard, et d'autant plus sévère qu'il
m'était plus chaudement recommandé.

Je ne me contentais jamais d'une seule question; sauf
le cas, très rare d'ailleurs, où la réponse était excellente.
Une excellente et détaillée réponse suffit pour juger un can-
didat. Si la réponse est mauvaise, faites une autre question

sur un autre sujet et même une troisième question encore.
Que l'étudiant, s'il est refusé, comprenne bien qu'il a été re-
fusé parce qu'il ne savait rien.

M. Béclard, la première fois que je fis passer un examen,
me dit : « Ne vous laissez pas troubler par ce que le candi-
dat se prétendra intimidé. Un jour je posai à un étudiant
une question simple. Il me dit qu'il était trop troublé pour
répondre. — « Soil, lui dis-je. De quel département êtes-
vous? — « Des Côtes du Nord ». — « Que fait votre père? »
— « Il est employé dans l'administration ». — Avez-vous
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frères et soeurs? » — « J'ai un frère et une soeur. » Alors,
me tournant vers mes collègues : « Vous voyez, dis-je, quand
Monsieur sait, il répond très bien. »

Aux examens on obtient parfois des réponses comiques.
Un étudiant savait à peine le nom du grand, de l'incompa-
rable Lavoisier. Je lui demandai : « Savez-vous comment il
est mort? — // est mort, me dit-il, en faisant une expérien-
ce (1) ».

Une autre fois, parlant de l'asphyxie et des plongeurs,
je demandai au candidat : « Quels sont les individus qui peu-
vent rester le plus longtemps sous l'eau? » Il me répondit :
les noyés. C'était un étudiant malgache, dont je puis citer

un trait, unique peut-être dans les fastes de l'Ecole. Après
qu'il a été reçu à l'examen de physiologie, il a continué à
suivre le cours II

,Il est bon que chaque étudiant, en sortant d'un cours,
ait gardé une idée dominante qu'il retiendra toujours, une
phrase, une formule qui laissera une trace indélébile dans sa
jeune intelligence, et dont il conservera le souvenir toute sa
vie. C'est beaucoup plus intéressant qu'une accumulation de
détails techniques qu'il va oublier, détails que d'ailleurs il
peut trouver dans tous les livres. Ces formules générales (la-
pidaires, oserai-je dire), il ne les trouve pas dans les livres,

ou du moins elles ne se dégagent pas avec la netteté qu'on
doit leur donner dans un cours.

Je vais citer quelques-unes de ces propositions générales :
1° Le créateur de la physiologie est Lavoisier. Il a dit :

« La vie est un phénomène chimique, une combustion
obscure ». Avant lui on n'avait rien compris au phénomène de'
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la vie. De même les travaux de Pasteur peuvent se condenser
et se résumer en une petite phrase « La maladie, c'est le
parasitisme ».

2°
•
Le système nerveux est le grand maître du chimisme

des tissus vivants, la contraction musculaire est une combus-
tion, et c'est le système nerveux qui la règle. Les sécrétions
glandulaires aussi. La pensée même, peut-être aussi

.
3° Le système nerveux est le grand régulateur de la

vie. Grâce à lui par l'action réflexe une cellule retentit sut
toutes les autres et toutes les autres retentissent sur elle.

4° Le métabolisme est d'autantplus actif que la température
est plus élevée, si les animaux sont hétérothermes. Au con-
traire chez les homéothermes il est d'autant moins actif que
la température s'élève.

J'insiste souvent dans mes leçons sur la finalité. Aucun

organe n'est inutile. On ne peut guère faire de physiologie

sans développer cette idée, chère déjà au plus ancien et au
plus génial des physiologistes, à Galien. Mais il ne faut pas
tomber dans les ridicules excès du grand physiologiste de
Pergame. En tout cas on ne peut pas s'empêcher de dire que
les organes ont une fonction et qu'ils sont admirablement
adaptés à cette fonction. Par exemple le globe oculaire,
enchâssé dans l'orbite, est protégé par les os du crâne, par les
paupières, par la sensibilité exquise de la conjonctive. Alors
trois alternatives se présentent : dire qu'il est mal protégé,

ce qui est absurde, — ne rien dire du tout de sa protection,

ce qui n'est pas digne d'un professeur, — ou dire qu'il est
bien protégé, ce qui est tellement évident, que j'aurais honte
de ne pas oser le dire.
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Le sang se coagule. Mais, s'il ne se coagulait pas, toutes
les hémorragies seraient mortelles.

La peau n'absorbe pas les poisons. Mais, si elle les absor-
bait, on serait sans cesse empoisonné.

Allons plus loin dans la finalité.
Si nous suivons l'évolution des êtres à la surface terrestre,

depuis qu'il y a des êtres vivants, c'est-à-dire depuis des mil-
lions de siècles, on aperçoit distinctement qu'un grand phé-
nomène apparaît, c'est l'intelligence qui, nulle chez les pri-
mitives monères dont nous dérivons, médiocre chez les pois-
sons et les reptiles, se développe chez les mammifères, et a
pris chez l'homme une extension énorme. L'intelligence a
crû non seulement en qualité, mais en quantité, puisque au-
jourd'hui l'homme et l'intelligence de l'homme couvrent la
terre. Il y a donc là une loi, car je ne saurais, admettre
que le Hasard puisse créer l'intelligence.

J'ai d'ailleurs développé ces idées sur la finalité dans un
livre que j'ai écrit en collaboration avec mon illustre ami
Sully Prud'homme.

Même si la cause finale nous échappe, pour le profes-
seur qui fait son cours de physiologie, il s'agit d'un précieux

moyen mnémotechnique. Et je n'en prendrai qu'un exemple.
Chez les animaux asphyxiés, le coeur se ralentit énormément.
C'est parce que le nerf pneumogastrique excité par l'absence
d'oxygène ralentit les mouvements du coeur. Or, si l'on a
coupé les nerfs pneumogastriques, le coeur ne peut plus se
ralentir et alors la mort par l'asphyxie survient en trois ou
quatre minutes, au lieu de durer huit ou dix minutes, comme
sur les chiens dont les pneumogastriques sont intacts.
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Je citerai encore un autre fait qui prouve à quel point
il es! important de rechercher la finalité. Les animaux dont

on enlève la rate vivent aussi longtemps que les autres. On
avait conclu témérairement que la rate ne servait à rien. Or,
en observant des chiens dératés, j'ai vu que, pour vivre et
conserver leur poids normal, ils étaient obligés de manger deux
fois plus que les autres. Dois-je ajouter que j'ignore complè-

tement par quel mécanisme la rate économise la consomma-
tion alimentaire?

Que de choses je pourrais dire encore! Mais je n'écris

pas ici un traité de physiologie.



XVIII

Quelque prédilection que j'aie eue pour la physiologie,

et quoique pendant cinquante ans, sauf pendant les deux

ou trois mois de vacances, je n'ai presque jamais cessé un
seul jour d'aller à mon laboratoire, je me suis permis, surtout
pendant les vacances, quelques incursions dans des domaines
très différents.

;Peut-être faut-il m'excuserl Haller, le grand physiolo-
giste, a écrit des poésies célèbres. Claude Bernard a com-
posé une tragédie qui a été publiée. Mon confrère Nicolle,
qui vient d'avoir le prix Nobel, a écrit des romans. J'ai sou-
vent médité une parole profonde de Lamartine : « Les
hommes, dans leur jalousie, ne pardonnent pas qu'on s'adonne
à deux genres : la Nature est plus libérale ».

Quand j'étais directeur de la jRevue Scientifique, j'ai
donné parfois à mon exquis ami Eugène Yung, directeur de
la Revue Bleue, des nouvelles qui ont été publiées ensuite

avec le pseudonyme Charles Epheyre. « A la recherche de
la gloire — A la recherche du bonheur ». Si je pris cef
pseudonyme de Charles Epheyre, c'est qu'avec mon cher ami
Paul Fournier, étant encore étudiants tous les deux, nous
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avons publié ensemble un volume de poésies (1874) heureu-
sement introuvable aujourd'hui, portant la première lettre
de nos deux noms F. et R. (Epheyre).

M'intéressant déjà aux études de métapsychologie, je
donnai un roman où il y avait de l'occultisme, et qui s'appe-
lait « Possession ». A quelque temps de là, mon cher ami
Octave Houdaille me dit qu'il avait lu Possession avec tant
d'intérêt qu'il en avait fait un drame. Je refis alors avec lui

ce drame qui fut joué au théâtre de la Bodinière.
Alors le démon du théâtre me prit. Je composai d'autres

pièces de théâtre
: Judith en collaboration avec Houdaille;

Agnès Sorel; les Trois Tziganes; le Gros lot; Vers la Lu-
mière; En révolte; pièces qui furent jouées en divers théâtres,
notamment au théâtre de Clichy.

Mais j'avais des ambitions plus hautes, et j'écrivis une
pièce dramatique en vers : GYcé. Pendant la croisière que
je fis sur le yacht du Prince Albert de Monaco je lus au
prince ma pièce de Circé. Le prince, l'ayant goûtée, la fit
jouer à son splendide théâtre de Monte-Carlo. Le rôle de
Circé était tenu par Sarah Bernhardt. Il est inutile de dire
qu'elle y fut incomparable. De Max y jouait avec beaucoup
d'éclat le rôle d'Ulysse. Plus tard la pièce fut reprise et
jouée avec un grand talent par la toute délicieuse fille de
Hulevitch, Hialka, morte prématurément.

Je présentai ensuite une autre pièce à Sarah Bernhardt,
à savoir ma pièce de Possession dûment transformée. Sarah
allait la jouer; c'était presque convenu. Mais son ami Sar-
dou lui dit: « Si vous voulez jouer une pièce sur l'occul-
tisme, j'en ai une toute prête ». Naturellement je ne pouvais
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entrer en compétition avec Sardou. Donc la pièce de Spiri-
tisme de Sardou fut jouée, mais avec un insuccès éclatant,
bien mérité d'ailleurs.

J'eus encore une autre pièce dramatique en vers qui fut
jouée à l'Odéon, « la mort de Socrate ».

Je citerai encore comme oeuvres littéraires, mes fables
Pour les Grands et les Petits, qui eurent l'honneur d'une
préface de Sully Prudhomme et qui furent couronnées par
l'Académie Française. Elles ont eu plusieurs éditions (illus-
trées) de format très différent. Un roman « La douleur des
autres » a paru en feuilleton dans l'Indépendance belge et
a été traduit en allemand et en italien.

En 1913, l'Académie Française proposa comme prix de
poésie l'éloge de Pasteur. J'envoyai aux derniers jours de
juillet 1914 une pièce portant comme épigraphe ce fragment
d'un vers de Virgile « Immanis pecoris cusios. » Après l'avoir
envoyée, je ne m'en préoccupai plus. La terrible guerre
anéantissait tout autre souci. Dans les derniers jours de 1914,
j'étais revenu à Paris. Un soir je reçus la visite d'un journa-
liste me demandant quelques renseignements sur Pasteur.
« Pourquoi? lui demandai-je. — Parce que vous venez
yVivo/r le prix de poésie. »

Je fus énormément surpris.
Quelques jours plus tard, deux membres de l'Académie

Française (deux de mes amis) venaient me demander quel-

ques modifications, et ils me contèrent ceci. Avant que le
pli cacheté contenant mon nom ait été ouvert, les acadé-
miciens avaient jugé que pour certaines expressions techniques
l'avis d'un membre de l'Académie des Sciences paraissait
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nécessaire. Quelle ne fut pas leur surprise (désagréable peut-
être) en apprenant que l'auteur de cette poésie était membre
de l'Académie des Sciences!

J'ai fait aussi une incursion dans le domaine historique.
J'avais terminé, en 1912, une Histoire générale conçue dans

un esprit pacifiste; le généreux Carneggie, apprenant cela,
déclara qu'il voulait faire traduire ce livre en diverses lan*

gués. Je m'étais entendu avec un de mes amis de Berlin,
le professeur R. Berger, qui s'engagea à le traduire. Le livre
devait être publié en France, par Hachette. J'en reçus les
épreuves vers le 20 juillet 1914 et je les envoyai aussitôt à
R. Berger pour qu'il en fit la traduction. Or la librairie
Hachette, pour des raisons qu'on comprendra, ne le publia

pas avant 1919, et cependant la traduction allemande parut
en 1917. II est bien étrange qu'en pleine guerre, en 1917,
j'aie publié, en allemand, un livre qui n'avait pas paru en
français.

Soeur Marthe est un roman qui a paru dans la Revue des
Deux Mondes. Ce roman 'fut mis en drame lyrique, avec
la collaboration d'Houdaille et joué au Théâtre des Variétés
à Paris. La musique a été faite par F. Le R.ey.

J'ai publié un autre roman d'occultisme qui n'a pas paru
en langue française, mais en langue portugaise seulement,

car je n'ai pas voulu qu'on confondît les romans d'occultisme

avec la réalité métapsychique. (A Porto da misterio) ( Au
Seuil du mystère). (Lisbonne. Rodriguez, 1922).

J'ai écrit divers mémoires de psychologie qui ont paru
tantôt dans la jRevue des Deux Mondes, tantôt dans la Re-
vue philosophique, quelquefois dans le journal italien
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Scientia. J'étudiais là les grands problèmes de la psychologie
générale. Plusieurs de ces articles ont paru, il y a longtemps,

pour former un livre « L'Homme et l'Intelligence », et plus
récemmtait, un autre livre « L'Intelligence et l'Homme ».

Dans ces mémoires de psychologie, je me suis attaché sur-
tout à décrire les instincts de défense, les réflexes psychiques
dont j'ai pu donner (avant Pawloff) quelques exemples re-
marquables. Mon effort a été de montrer par quels merveil-
leux mécanismes (le Dégoût, la Douleur, la Peur), les êtres
vivants, et naturellement l'homme aussi, sont protégés contre
la mort. J'ai parlé aussi de l'amour, qui protège la vie de
l'espèce.



XIX

J'ai pris part souvent aux congrès internationaux Je
physiologie, et cela depuis longtemps. Il y a près d'un demi-
siècle j'accompagnai mon maître Marey à Amsterdam, c'est
là que je fis connaissance du vieux Donders et du jeune
Léon Fredericq.

Je me souviens encore avec une juste émotion du congrès
de Heidelberg et surtout du congrès de Vienne (1913).
Là je fis le discours inaugural sur l'humorisme ancien et
Vhumorisme moderne. Mon illustre amie la baronne B. de
Suttner, une des plus généreuses personnes que notre temps
ait connues, avait voulu assister à cette belle réunion. Alors,
devant elle, d'ailleurs inspiré par elle, je terminais en disant
à peu près ceci : « Nous sommes ici, mes chers confrères, réu-
nis pour1 étendre le domaine de la Science et pour travailler en-
semble à soulager* les douleurs humaines. Mais voici quk
retentit le fracas des armes que préparent les grands de ce)
monde. Eh bien! je voudrais que ma faible voix fût entendue
et passât les étroites limites de cette enceinte. Il faut honorer
la science et écarter la guerre, la guerre meurtrière qui tue*
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tandis que la science sauve. A bas la guerre... » HélasI ma
faible voix ne fut pas entendue! et quelques semaines après...

Dans ces divers congrès, Bâle, Turin, Edimbourg, etc.,
j'ai eu l'occasion de faire la connaissance et, je crois, de
conquérir l'affection des plus nobles physiologistes du monde
entier. Beaucoup d'entre eux, hélas! ont disparu. Héger, de
Bruxelles; Fano, de Florence; Langley, de Londres; Mosso,
de Turin; Tolosa y Latour, de Madrid. Tous ces hommes
aimables, à la fois spirituels et profonds, ont tracé leur sillon
glorieux dans notre chère science. Cette fraternité internatio-
nale entre savants adonnés à la même science qu'ils aiment
est un des privilèges de notre profession.

Heureusement j'ai encore des amis très fidèles : Bottazzi
à Rome, Fredericq à Liège, Scheffer à Edimbourg,
Sherrington à Oxford, W. Stirling à Manchester, qui, mal-
gré leur vieil âge (qui eàt le mien) poursuivent leur existence
pleine de gloire.

Quelques brèves paroles sur la propagande pacifiste
qui me tient énormément à coeur. Elle est très ancienne, cette
propagande, puisqu'elle date de 1872 (!)

Cette horreur de la guerre et cet amour de la paix, je
les tiens de mon cher grand-père qui fut un des guides de
ma pensée, Charles Renouard. Au temps de sa jeunesse,
étant à l'Ecole Normale, en 1813, il avait déjà la haine
de (Napoléon et de la guerre. Dès mon adolescence, il me fit
partager ses sentiments. Donc, le 12 mai 1872, m'étant,
grâce à l'amitié de quelques camarades, fait recevoir à la
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Conférence Mole, je défendis la cause de l'arbitrage in-
ternational obligatoire, je proposais même l'institution de ce
tribunal à Genève. J'étais en avance de cinquante ans.
Aussi faut-il avouer que je fus assez mal reçu.

Plusieurs années passèrent, pendant lesquelles, occupé
de mes cours et de mes recherches physiologiques, je ne pus
poursuivre cet apostolat pour la paix. Mais quelques amis,
connaissant mes idées, m'envoyèrent un homme passionné-
ment généreux, et dévoué corps et âme à cette grande cause
de la paix, l'Anglais Hodgson Pratt, qui m'engagea forte-
ment à m'enrôler dans le Groupe des Pacifistes, ce que je
fis aussitôt. J'entrai donc dans la Société que présidait Fré-
déric Passy.

Nous n'étions pas bien nombreux alors, et j'étais un des
plus assidus et zélés aux séances, de sorte que je fus bientôt
nommé secrétaire général, puis vice-président.

D'ailleurs je ne restai pas inactif, je fis de nombreux
articles dans les journaux pacifistes; discours dans différen-

tes villes. Bientôt je devins un des protagonistes de l'idée de
paix, ce qui naturellement a déchaîné railleries et sarcasmes.
Un de mes livres « Le Passé de la gucfre et l'avenir de la
paix », a eu l'honneur d'être traduit en allemand par la
baronne Berthe de Suttner. J'assistai à tous les congrès natio-

naux ou internationaux de la paix. Je fus nommé membre du
bureau de la paix internationale à Berne, président du Conseil
des Sociétés de la Paix.

L'âge ne ralentit pas mon ardeur. Je viens de publier
un «gros livre, Pour la Paix, car j'ai continué ma croisade

10
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jusqu'à ce jour, cherchant à démontrer que la paix est bonne
et que la guerre est une cruelle ineptie.

Les événements de la grande guerre, s'ils ont montré,
avec éclat, que toute cette propagande était inefficace, ont,
avec plus d'éclat encore, prouvé que nous n'avions pas tort.



XX

On trouvera peut-être une étroite relation entre la psy-
cho-physiologie occultiste que j'ai cultivée avec ardeur, et
la psycho-physiologie normale, que j'ai avec non moins d'ar-
deur enseignée. Puisque je donne ici mes souvenirs de phy*
siologiste, me voici donc forcé de parler un peu des sciences
dites occultes, presque maudites, qui ont pris une grande
partie de mon temps, qui me tiennent à coeur, et animent ma
vieille âme d'une grande espérance.

Elles ont eu un début assez singulier. Etant tout jeune
encore, élève de philosophie, au lycée Condorcet, j'eus

l'occasion d'assister à une séance de somnambulisme et
d'hypnotisme donnée par un magnétiseur nommé Cannelle
qui endormait sa très jolie femme et montrait qu'elle était
devenue insensible.

Je fus très frappé de cette expérience et un jour je voulus
endormir une des amies de ma soeur. (Je n'avais que seize
ans.) Après quelques passes, elle ferma les yeux, sans pou*
voir les ouvrir. Ma sOêur et moi nous fûmes extrêmement
émus, pensant que nous serions grondés par nos patents.
Aussi bien, n'en pariâmes-nôUs point, mais je me promis dé
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reprendre, quand l'occasion s'en présenterait, cette expérience
qui m'avait stupéfait.

Trois ans après, étant externe dans le service du profes-

seur Béhier, je magnétisai quelques malades. A ce moment-
là j'avais un pouvoir très net d'hypnotiseur mais depuis près
de cinquante ans j'ai, semble-t-il, perdu tout ce pouvoir.

Ici se place un souvenir qui est aussi présent à mon
esprit (quoi qu'il y ait soixante ans révolus) que si la chose
s'était passée hier. Il y avait, dans une des salles, une toute
jeune fille, de 16 ans, à peine malade, que j'endormais faci-
lement. Je voulus rendre témoin de cette expérience intéres-
sante un de mes amis, un jeune Américain, étudiant en méde-
cine comme moi. Il n'était jamais venu à l'Hôtel-Dieu.
J'endormis la petite Adrienne et une fois qu'elle fut endor-
mie, je voulus rechercher si elle ne présenterait pas quelque
phénomène de lucidité. Alors je lui demandai de me dire le

nom de l'ami qui était avec moi, ce qui la fit rire, car elle

ne le connaissait absolument pas. — « Tenez, lui dis-je, lisez

son nom. » Je n'écrivis pas ce nom, bien entendu, je me con-
tentai de le penser, et elle dit successivement « H. E. puis

une lettre que je ne vois pas, puis R, puis N. » Mon ami
s'appelait Hearn.

Hélas! Hélas! je me refusai à admettre la réalité de
cette admirable expérience. Elle eut dû me convaincre que la
lucidité existe. Mais je n'en tins aucun compte. N'est-il pas
assez triste que nous ne voyons que ce que nous sommes habi-
tués à voir et que ce que nous voulons voir.

Mon aveuglement de 1872 me donne une grande indul-
gence pour ceux qui, aujourd'hui, malgré les preuves
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éclatantes de lucidité que nous apportons, continuent obsti-
nément à les nier.

Je doutais de la lucidité, je ne doutais pas du tout de
l'hypnotisme, et j'aurais continué mes recherches à l'Hôtel-
Dieu, si mon maître et ami Henri Liouville, qui était alors
chef de clinique de Béhier, ne me l'avait formellement in-
terdit. Je protestai fortement, mais en vain. Je dus donc
attendre des conditions plus favorables.

Elles ne tardèrent pas à se présenter. Comme interne
j'entrai dans le service du professeur Léon Le Fort à l'hôpital
Beaujon. Là, j'étais à peu près mon maître, il n'y avait dans
le service des femmes que des malades légèrement atteintes,
et alors, pendant six mois, à la contre-visite, chaque soir,
j'endormais une ou deux malades; quelquefois davantage.
Le sommeil hypnotique était facilement obtenu, mais je ne
me préoccupais nullement de lucidité et d'occultisme, phé-
nomènes auxquels je ne voulais pas croire, cherchant seule-
ment à obtenir l'état d'hypnose. La salle de l'hôpital Beau-
jon était devenue comme une cour des miracles. Je pus
ainsi faire beaucoup d'expériences qui me montrèrent la
réalité absolue du somnambulisme provoqué.

Je voulus alors publier ces faits qu| me paraissaient
nouveaux et remarquables. A cette époque, en 1875, on
regardait avec mépris et indignation tout ce qui était écrit

sur le somnambulisme. Dans son grand dictionnaire encyclo-
pédique des sciences médicales, Dechambre donnait un arti-
cle sur le somnambulisme et il terminait par ces paroles qu'il
imprimait en grands caractères, les plus grands de tout le
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livre : « en définitive» le magnétisme animal n'existe pas »*
Dans mon mémoire, je démontrais qu'il existe.
Quand je parlai de mon projet à mon père, il me dit ces

simples mois ; « Tu veux donc te perdre? ~- Est-ce qu'on se
perd en disant la vérité? — Tu as raison, me répondit-jlr
après un long silence, fais comme tu voudras ».

Très libéralement le professeur Charles Robin accepta
la publication de mon mémoire dans son journal. Quelques
mois après un mémoire du grand physiologiste Heidenhain
confirma ce que j'avais indiqué. Puis les expériences de
Charcot, partiellement inspirées par moi (alors interne à la
Salpétrière), et surtout par Ruault, externe de Charcot, et
hypnotiseur puissant.

Donc, en même temps que je poursuivais mes expériences
de chimie physiologique, j'étudiais le somnambulisme. J'eus
quelques sujets assez remarquables, et je fis alors des expé-
riences (qui eurent un certain retentissement) sur les chan-
gements de personnalité, phénomènes auxquels j'ai donné le

nom un peu barbare d'objectivation des types. Les somnam-
bules, lorsqu'elles sont endormies, oublient tout ce qu'elles
sont pour devenir le personnage, qu'on leur impose et ce
changement est tellement profond qu'on est toujours stupé-
fait. Je dis à Alice : « vous voici une vieille femme. Dites-
moi ce que vous Ressentez? — Hein! parlez plus tout, j'ai
l'oreille dure ». Parfois ce changement a quelque chose de
comique. Ayant hypnotisé mon cher ami Henry Ferrari,
et l'ayant changé en perroquet, je le vois un peu inquiet ;
« Est-ce que je peux manlger, dit-il, le grain qui est dans]

ma cage? » Ces expériences sont relatées avec détails dans
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un long mémoire qu'a fait paraître Th. Ribot, dans sa Revue
philosophique.

J'en étais là de mes recherches, quand je reçus la visite
d'un psychologue russe éminent, Aksakoff, qui me reprocha
de ne pas connaître les faits du spiritisme, faits beaucoup
plus intéressants, suivant lui, que tout le somnambulisme.

« Pour voir un de ces faits, lui dis-je, j'hcls au bout du
monde ». Il se contenta de sourire. Mais à quelque temps
de là, il m'écrivit : « i7 ne s*agit pas d'aller au bout du monde,
mais seulement à Milan ».

J'allai à Milan.
Là je vis une femme tout à fait extraordinaire, Eusapia

Paladino. Je ne puis en parler sans une vraie reconnaissance,
car c'est à elle surtout que je dois de m'être tant intéressé

aux sciences occultes.
A Milan, avec Lombroso, Schiaparelli, Gerosa, Finzi

surtout, je vis des faits remarquables qui n'entraînèrent pas
ma conviction absolue, mais qui me firent cependant forte-
ment pencher vers l'affirmation des faits occultes.

Je résolus donc de reprendre de nouvelles expériences

avec Eusapia et depuis cette époque, c'est-à-dire depuis près
de quarante-cinq ans, j'ai entrepris une série non interrompue
de recherches sur l'occultisme.

D'abord, j'eus la chance de pouvoir expérimenter sur
un de mes charmants et fidèles amis, Gaston Fournier, qui
était un médium remarquable.

L'expérience décisive que je fis avec lui était la suivante.
Une table était disposée, dont les mouvements étaient indi-
qués par une sonnerie électrique. L'alphabet, placé à l'autre
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bout de la pièce, restait dans une demi-obscurité, Gaston nous
tournant le dos. Il mettait les mains sur la table et la
faisait mouvoir, selon les lettres sur lesquelles silencieuse-
ment nous passions un crayon. On obtenait alors des réponses
précises qui n'avaient pas en soi un grand intérêt, sinon de
montrer la lucidité de Gaston qui ne pouvait voir les lettres
de cet alphabet. C'est ce que j'ai appelé l'expérience de
Valphabet caché.

A cette époque se fondait en Angleterre une société
psychique qui devint bientôt, grâce aux personnes éminentes
qui la constituaient, la plus importante société psychologique
du monde. J'entrai en étroites relations avec les savants fon-
dateurs de la société nouvelle : Gurney, Myers, Sedgwick,
Oliver Lodge. C'est aussi à cette époque que fut publié leur
admirable livre Phantasms of the living, qui est comme le bré-
viaire de l'occultisme sérieux.

Eusapia nous avait montré quelques phénomènes bien
curieux. Mais cela ne me satisfaisait pas encore. Je résolus
de les reprendre. Alors je la fis venir dans une minuscule île
méditerranéenne que je possède, et dont je suis le seul habi-
tait.

Aidé par mon savant ami Julien Ochorowicz, je consa-
crai trois mois à expérimenter avec Eusapia. Tous les deux
jours nous passions plusieurs heures (pendant toute une nuit)
à étudier les phénomènes étranges que présentait Eusapia.

Cette femme, excellente et prodigieuse, a été d'ailleurs
scrutée de la manière la plus pénétrante par de grands savants,
les plus savants physiologistes italiens, par Bottazzi, Foa,
Herlilzka, Fîeeding, Myers, Schrenck-Notzing, Albert de
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Rochas, Flammarion, d'Arsonval, Curie, Mme Curie, Cour-
tier, etc., etc.

Je ne crois pas qu'aucun médium ait jamais été soumis
à une surveillance aussi sévère, aussi répétée. On l'a cepen-
dant accusée de fraude, et Myers a été tenté de croire à la
fraude. Alors chez moi, un jour, à Paris, après une expé-
rience éclatante, je dis à Myers : « Cette fois vous êtes bien
certain de la réalité des phénomènes, vous ne reviendrez
jamais sur cette conviction? » Et il me le jura.

Je m'étais lié étroitement avec Fr. Myers pour qui je
professais autant d'affection que d'admiration. Nous fîmes
ensemble des excursions psychologiques pour voir des mé-
diums réputés, à Zwickau (Saxe), à Rome, à Kalmar, en
Suède, mais je ne puis les raconter ici (1).

J'avais voulu donner un nom à cette science nouvelle.
Comme j'avais été choisi pour président de la Society for

(I) On a dit souvent que j'avais été trompé et c'est devenu unelégende indéracinable que la mystification que j'aurais eue à Alger.
Voici exactement ce qui «"est passé : chez le général Noël, com-

mandant de l'artillerie d'Alger, il y a eu des séances admirables; ces
séances se passaient dans une petite salle fermée à clef. Une lumière
rouge éclairait la salle et permettait de tout bien voir. Nous étions six
personnes. La salle n'était pas grande, puisque c'était un carré d'en-
viron 5 mètres de côté, donc impossibilité matérielle que quelqu'un
pût s'introduire sans être aperçu d'aucun de nous.

Or, le général avait un cocher qui volait audacieusement l'avoine
des chevaux pour la revendre. Le général le renvoya. Ce voleur
d'A voulut se venger, <>t il raconta que c'était lui qui faisait le
fantôme. Malheureusement il trouva des journalistes, un docteur en
médecine, et un directeur de théâtre, qui crurent les propos de cette
fripouille. A.... se montra sur une scène en agitant un drap, comme
dans les Cloches de Comeville. C'est tout. Me croira-t-on si je dis
que ce n'est pas sérieux?
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Psychical Research, dans l'adresse présidentielle que je don-
nai en 1885 je la nommai : science métapsychique sans savoir
d'ailleurs que, quelques mois auparavant, dans un petit tract
polonais, un psychologue polonais, M. Lutolawski, avait pro-
posé le même terme.

Le mot de métapsychique a eu une rapide fortune, extra-
ordinaire, il est communément employé et compris.

J'ai écrit un gios livre que j'ai appelé Traité de Méta-
psychique. Dans ce livre qui a été traduit en anglais, en
espagnol et en allemand, j'ai analysé et traité les sciences
occultes d'après la sévère discipline des sciences classiques.
Je donnerai ici mes principales conclusions.

1° Il y a une métapsychique mentale, c'est-à-dire des
phénomènes de lucidité, de prémonition, de monition, de
télépathie. L'intelligence humaine peut connaître des réali-
tés que les sens ne lui ont pas apprises.

2° Il y a des phénomènes de télékinésie, c'est-à-dire mou-
vement d'objets à distance. Autrement dit, il y a une méta-
psychique mécanique. Tout se passe comme si, à certains
moments, certaines formes pouvaient sortir de l'organisme
(formes que j'ai appelées ectoplasmes) ; l'ectoplasme peut
aller jusqu'à constitution de fantômes.

Cette belle science nouvelle, si embryonnaire encore,
qu'on peut à peine la taxer de science, c'est la science de
l'inhabituel. Elle commence avec les inébranlables expé-
riences de William Crookes; elle se continue avec les
recherches de Flammarion, de Myers, de Schrenck-Not-
zing, d'Ochorowicz, et de mon célèbre et cher ami Sir Oliver
Lodge. Je ne saurais dire ici toute mon admiration pour ces
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hommes hardis, sagaces, prudents, qui n'ont pas hésité à se
compromettre en affirmant des opinions impopulaires, en

affrontant les dédaigneux sarcasmes d'un public ignorant et
malveillant. Hélas 1 presque tous m'ont précédé dans le grand

voyage, vers ce qu'ils ont cru être la survie. Mon ami Sir
Oliver Lodge heureusement est là encore, qui poursuit vail-
lamment son apostolat pour le spiritisme.

J'ai connu beaucoup de médiums. Il en est avec qui je
n'ai expérimenté qu'une ou deux fois, avec Eglinton, avec
Slade, avec Mme Piper, mais, quelque intéressantes que
soient les observations que je fis sur ces grands médiums,
je n'ai pas à en parler ici, car je prétends que ce n'est pas
après deux ou trois séances qu'on peut se former une opinion.

J'ai expérimenté bien souvent avec Stéphane Ossovietzki.
Si Eusapia est le type des médiums à effets mécaniques,

Stéphane est le type des médiums à métapsychique mentale.
Sa lucidité est éblouissante. Je défie un homme de bonne foi
qui expérimente avec Stéphane de ne pas être convaincu
que l'intelligence peut connaître des réalités que les sens ne
lui ont pas apprises.

Il est assez intéressant de constater que Stéphane n'a
aucun effet de télékinésie et que d'autre part Eusapia n'a
aucun phénomène de lucidité.

On m'a accusé bien souvent d'être spirite, c'est-à-dire
de croire que les individus défunts peuvent communiquer
leurs pensées et leurs souvenirs à des médiums, et même par-
fois reparaître, revivre, conservant toute la matérialité de leur
ancienne vie terrestre. En vérité, je ne puis accepter la réalité
de ces faits, mais je dois reconnaître qu'il se produit quantité



156 SOUVENIR? D'UN PHYSIOLOGISTE

de phénomènes étranges absolument inexplicables par les

pauvres données de la science présente. Il y a donc lieu d'aller
au delà et de chercher les lois de l'inhabituel, car l'inhabituel
existe. La métapsychique est encore à l'état d'ébauche in-
forme, mais je suis convaincu que c'est la science de l'avenir.

Un homme très généreux, M, Jean Meyer, a fondé un
institut métapsychique international où des travaux remar-
quables ont été faits dans ce domaine semi-infernal par
Geley, par Osty, par Warcollier, par J.-Ch. Roux et par
quelques hommes dépourvus de préjugés et croyant à la vertu
supérieure de la science.

A mon vieil âge, je reviens à mon point de départ. Tout
jeune j?ai eu le culte de la science de la vie et voici qu'on
finissant mes jours j'ai le culte de cette même science ^encore.
Mais je la comprends d'une manière plus vaste que quand
j'ai commencé. La science de la vie se confond avec la
science de la pensée, et j'entrevois pour l'avenir de magni-
iîques horizons.

Je me trompe peut-être, mais l'honneur d'une telle re-
<Jierche donne quelque prix à l'existence.

FIN
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